“打好場,垛好垛,
蟬猴出來沒有數(shù)。”
在筆者的家鄉(xiāng)黃淮平原一帶,盛行食蟬。蟬,成了人們餐桌上的美食。食蟬的最佳季節(jié)是每年的初夏。麥?zhǔn)者^后,幾場透地雨下過,蟬的幼蟲——蟬猴(蟬的稱謂很多,僅筆者家鄉(xiāng),就有知了、蝶兒猴、爬猴等)便蠢蠢欲出。
蟬猴通常在傍晚時(shí)開始“哨窟”。“哨窟”是家鄉(xiāng)人對(duì)蟬猴挖洞的形象稱呼,十分傳神——平整、光滑的地面上,突然被掘開一個(gè)小洞,仿佛大地上開了一個(gè)小小的“天窗”,洞口極小,星星點(diǎn)點(diǎn),和螞蟻洞相仿佛,呈不規(guī)則型(螞蟻洞則較圓滑)。“天窗”一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大,有耐心的孩子就蹲在洞旁,等到“天窗”約有一分硬幣大小,便可清晰地看見蟬猴圓溜溜、亮晶晶、明顯突出的兩只眼睛和有力、忙碌的前爪。一只蟬猴,攀巖一樣懸掛在光滑的“豎井”井壁上,等待時(shí)機(jī),離開它生活多時(shí)的安樂窩,完成命中注定的蛻變和跨越。
孩子們可以說是蟬的天敵,本著對(duì)美味和蛋白質(zhì)的追求,大家正躍躍欲試。不少蟬猴剛剛爬出洞口來到世上,就成了孩子們的戰(zhàn)利品。
村頭、田間、路邊、野地,都是盛產(chǎn)蟬猴的地方。雖然危機(jī)四伏,但本能驅(qū)使它們借著夜色的掩護(hù),義無反顧地進(jìn)行一場生死大逃亡。大人、孩子,老老少少,打著手電,或頂著礦燈,穿行在曠野里,反復(fù)搜求,夜空里不時(shí)響起得手的狂呼亂叫。許多蟬猴在從洞口爬到樹干的征程中,就被大大小小的手掌掠走。
下半夜,僥幸漏網(wǎng)的蟬猴找到一棵樹或一簇灌木,開始向上攀爬。在樹梢的枝條上,用前爪的跗節(jié)抓住一片葉子,在葉子的背面,開始“羽化”蛻皮——先從胸部開始,背上的中線慢慢裂開,露出白嫩、淡綠的肉身,慢慢擴(kuò)大。與此同時(shí),前胸也裂開向上直至頭頂,露出紅色的眼睛,頭部先從殼中脫出,接著是喙和前腿,最后是后腿和褶皺的蟬翼。最初的蟬翼是濕漉漉的,皺成一團(tuán),無法飛行,這就是“金蟬脫殼”的來歷——脫殼后的嫩蟬倒掛在蟬蛻上,尾部還扎在蟬殼中,顏色慢慢變深,從透明、淡綠、暗綠到渾黃,最后,身體翻上來,頭部朝上,前足抓住空殼,把尾部從蟬殼中完全脫出。
此時(shí)的嫩蟬肉味最鮮美,也是它最危險(xiǎn)的時(shí)候。此刻,它毫無自衛(wèi)能力,也無法移動(dòng)、逃避。捕獵的竹竿伸過來,總是應(yīng)手落下。而且貓咪也加入捕獵的隊(duì)伍,靈巧地在樹枝間跳來跳去,與人爭奪美味的食物。直到第二天上午,經(jīng)過陽光暴曬,蟬翼變成黑色,翅膀也硬了,它才能遠(yuǎn)走高飛。
蟬猴捉回來后,在井水里淘干凈,用蔥姜鹽腌漬,再蘸上一層面糊,下油鍋炸至漂浮油面后撈出,撒上一點(diǎn)花椒、鹽,脆爽、干香,回味無窮。也可以放進(jìn)油鍋,用鍋鏟將蟬猴壓扁,蟬猴吱吱冒油,慢慢烹熟,吃到嘴里,醇香可口,滿嘴酥脆。鄉(xiāng)親們發(fā)揮聰明才智,研發(fā)出多種吃法:煎、炒、烹、炸,包餃子,炸丸子,炒菜等等。可憐蟬猴慘遭炮烙之刑,卻給童年的我們提供了豐富的營養(yǎng)。還有人將蟬猴用線穿起來,一串串掛在屋檐背陰處,慢慢風(fēng)干,有蟬猴的外皮——蟬蛻保護(hù)著,不怕蚊蟲的叮咬和灰塵污染。過年時(shí)節(jié),取下一串,搓去外皮,溫水泡發(fā),撒上香料鹽巴,雞蛋糊掛芡,在油鍋中炸得焦黃,外酥里嫩,皮脆肉松,滿口生香,用紙包上幾顆,就成了孩子們最稀罕的零食?,F(xiàn)在保存更簡單了,在冰箱中冰凍后,方便人們隨時(shí)取食。近年來,食蟬之風(fēng)大有蔓延之勢(shì),在合肥、南京、上海等地,“金蟬”成了一些飯店的招牌菜。最讓筆者驚訝的莫過于去年秋天,在敦煌的夜市,竟然也有蟬猴!應(yīng)該說,沙漠中不出產(chǎn)此物,它跨越了千山萬水,是從遙遠(yuǎn)的東部販運(yùn)過來的,可見市場經(jīng)濟(jì)的偉大。
《莊子·達(dá)生》中有這樣一段記載:孔子到楚國去,經(jīng)過一樹林,見一背駝?wù)哂弥窀驼诚s,動(dòng)作利索,好像隨手拾取一樣容易??鬃訂枺耗阍趺慈绱司欤磕侨嘶卮穑哼@便是得道。如果你經(jīng)過五六個(gè)月的訓(xùn)練,能在竿頭累疊兩個(gè)土丸而不掉下,捕蟬就很少失手了。能在竿頭累疊三個(gè)土丸而不掉下,那么就能隨意捕蟬了。孔子聽后,大為感慨,以此為例教育學(xué)生,做任何事情都要專心致志??鬃印⑶f子,都生活在黃淮一帶,想必都有過食蟬的經(jīng)歷,只是先賢享用過蟬的美味之后,還能體味出做人、做事的哲理,這就讓我們望塵莫及了。
(責(zé)編:馮 梅)