與老者的對話，他的波瀾不興，有點(diǎn)不近人情的味道，這直接讓我們之間產(chǎn)生了微妙的距離。于是我開始勸他離開已被貼上“危樓、待拆”條幅的這座舊老的樓房。他也開始不悅了起來。首先是他用沉默表示他不想再怎么理睬你，接著他頭也不回，但卻不客氣地說道：請尊重一下習(xí)慣，好嗎？我知道他的潛臺詞就是我已在干擾他的私人空間。

待在一座危險(xiǎn)的老樓子里，還能養(yǎng)就一種習(xí)慣？幸好這座危樓以前是鎮(zhèn)政府的辦公樓，否則我還以為他是屬于政府拆遷工程中那種所謂的“釘子戶”。

循著老者的目光望去，是一面斑駁的圍墻，圍墻外是一棵百年鳳凰，茂盛的枝干遮蔽了半個(gè)天空，啁啾的鳥鳴深處是一個(gè)頗精致的巢，的確這一切散發(fā)著“老樹昏鴉”那首詞所含的韻味。

老人喃喃自語道：毫無疑問，每一座城市都有標(biāo)志性的建筑。哲人說，存在的意義在于大同，而意義的本身卻在于不同，這就是矛盾，唯矛盾才產(chǎn)生差異，唯差異才綻露出永恒的痕跡留給后人去思索。藝術(shù)如此，城市也是如此，作為城市中的人，自己心中的坐標(biāo)永遠(yuǎn)是那些老地方，而這些老地方才是一個(gè)人心中城市真正存在的地方，因?yàn)榧也皇歉拍?，家就在這里。他指了指自己的心，也許那個(gè)地方深遠(yuǎn)的誰也無法看到它。

老者說完后，毅然轉(zhuǎn)身，擦肩而過，緩緩地向樓下蹣跚走去。

我竟有些錯(cuò)愕。我是誰？我是報(bào)警人所要求準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)的民警。報(bào)警人聲稱，有個(gè)老人在一座危樓里很危險(xiǎn)。

老人是誰？是千里之外飄過我腦際的一句哲言，還是古老時(shí)間的一個(gè)片斷，橫陳于危樓讓我流連？我不得而知，只知道他的悻悻而歸讓人有些惶然于一種知性的失落。

在個(gè)人預(yù)警信息的研判上，我作如此分析：他是一個(gè)不穩(wěn)定的因素，他的不穩(wěn)定來源于他對危樓的特殊情愫，情愫的動力因是感動。因此他的不穩(wěn)定來源于他的被感動，與危樓有關(guān)------

我查閱了有關(guān)危樓的資料，它曾是解放前一個(gè)豪紳的別墅，解放后，危樓部分墻壁被改嵌入紅磚，打上革命的烙印，并貼上黃色的革命標(biāo)語，如毛主席萬歲、為人民服務(wù)等。此外一直就是鎮(zhèn)政府的辦公樓，直到八十年代初鎮(zhèn)政府外遷，此樓一直被閑置成圖書館，再被確定為危樓止。

從老者留下的那些話中，沒有“國仇家恨”，我讀出了一種純粹的懷古情結(jié)，如鳳凰枝干，任時(shí)間涅槃而獨(dú)自悠悠。

于是我作出了一個(gè)決定，為了排除這種不穩(wěn)定的因素在某天成為吞臍不及的工作盲點(diǎn)與后悔，我找了一部數(shù)碼相機(jī)，發(fā)了一個(gè)下午，把危樓的所有景致拍了下來。然后在老者曾站立的地方貼上了一則溫馨的告示：此樓危險(xiǎn)！如有想藉古樓而憑吊者，可撥手機(jī)XXX聯(lián)系，有相片提供。

果然不出兩天，老者便到單位找到了我。他友好地伸出手來握了握我的手，并直截了當(dāng)?shù)刂v明了來意。我忙把前兩天準(zhǔn)備好的相片端了出來。老者用一個(gè)放大鏡對著那一幀幀，仔細(xì)地端詳了起來，他甚至用手輕輕地扶摸著那幀全景的鳳凰樹。

不錯(cuò)，你的想法真是不錯(cuò)。老者終于抬起頭，緩緩地說到。我很感動你能設(shè)身處地地為群眾著想，并解決了一個(gè)被過去的歲月染上深深孤癖的人的這個(gè)戀舊問題。你肯定會是個(gè)好警官。

不是孤癖，而是情結(jié)。我糾正道。人這一輩子，肯定會有許多老地方，它支撐起了我們記憶的枝干，無論內(nèi)心深處多少次花開花落，它永遠(yuǎn)是一個(gè)人寫自己春秋的基調(diào)。正是這些老地方，讓人找到了漂泊人生的歸宿。

你說的太好了。老人淚花閃爍，很高興于能找到一個(gè)可以對上話的人，他說，一個(gè)人對于城市的情愫，應(yīng)該來源于對那些老地方的回憶。

他終于談起了他對這座危樓的情愫。

原來老者真的是鎮(zhèn)政府曾經(jīng)的一個(gè)辦事員，后來因?yàn)榉噶粟H職罪入了獄。在監(jiān)獄中，他曾痛苦過，彷徨過，在自我折磨的最深處，是記憶里漂來的一根稻草讓他抓住了，并抓住了他的一生——那是一棵鳳凰樹，半壁樹影疏疏斜斜地鍥入了一個(gè)掙扎人的牢中歲月。

老者眼里波光粼粼，感嘆萬分：后來，我想人生這么美好，我絕不能自暴自棄，于是我學(xué)起了畫畫。

我有些驚訝于如此凄麗的故事。一個(gè)發(fā)奮圖強(qiáng)的人最灰色的軌跡與最美麗的心態(tài)。而這一切竟源于一棵樹，在記憶雜縫中扶搖而上的一棵樹，它不斷蓬勃的樹影讓一個(gè)人抓到了人生的真諦：奮斗永無止息。

老者后來送我一副畫，是半壁疏疏斜斜的樹影，樹是鳳凰樹。

我把它掛起來時(shí)，被爺爺看到了，他問道：你怎么有陳林真先生的畫？你花多少錢弄來的？

他完全不相信這是陳林真先生自己送給我的。

你認(rèn)識他？在他身上究竟發(fā)生了什么事，竟讓他如此沉湎，又如此振作？我忙問道。

爺爺感嘆道，我是知道一點(diǎn)的，那個(gè)年代的人都會知道一點(diǎn)的。其實(shí)那不完全是他的罪呀，他這個(gè)人自我追求甚高。

他娓娓地講了起來：原來那時(shí)的鎮(zhèn)政府和衛(wèi)生院是合署辦公。陳林真先生是當(dāng)時(shí)最有名的醫(yī)生，他做的最后那個(gè)手術(shù)讓一個(gè)人的生命止息于他白晃晃的手術(shù)刀下。后來論證出的原因是該病者隱滿了他的心臟病史，至使術(shù)中病人心衰而死。他內(nèi)咎萬分于手術(shù)中對某細(xì)節(jié)的疏忽——病人蒼白的臉；兼之死的這一方乃本地一望之族，在那個(gè)還不健全甚至有些模糊的年代，他的入獄也就理所當(dāng)然了。

老者的故事不禁使我想起了歷史中有句名言：正德厚生，臻于至善。正是人生中的那些老地方，積累了美好的底蘊(yùn)，讓人默默地感受到了物之德，并正人之德，豐厚了人的精神家園，才使人的發(fā)展，臻于善。

因此，我想，歷史就是人和事，以及承載這些人和事的那些老地方。