媽突發(fā)心臟病去世的時(shí)候,爸兩天兩夜不吃不喝守在媽的遺體旁,像一座雕像。
一晃兩年過去了,檐下的燕子叫了,院子里的桃花開了,可爸的臉始終像寒冰一樣凍結(jié)著。一塊對(duì)弈多年的王伯伯端著棋盤哼著小曲去找爸,爸的眼皮抬都不抬一下說:“沒興趣,請(qǐng)回吧!”老年大學(xué)的同學(xué)洪叔揣著墨跡未干的對(duì)聯(lián)邀爸去上課,可爸把門只開了一條縫說:“沒意思,你去吧!”姑姑背著行禮拿著預(yù)訂好的飛機(jī)票,要帶爸去海南旅游,可爸卻躺在床上說:“你看我病了,你走你的吧!”
我們兄妹心急如焚,只要有時(shí)間都會(huì)回家看爸,而每次總見爸一個(gè)人悶在家里,一支接一支地抽煙,房間里煙霧彌漫,嗆得人直咳嗽。我們都勸爸出門走走,可爸就像沒聽見一樣,一聲不吭。
有一天晚上,我做了一個(gè)夢(mèng),狂風(fēng)暴雨之中,爸披頭散發(fā)大喊大叫地從獨(dú)木橋上跳進(jìn)了河里,一個(gè)大浪打來,瞬間爸就消失了。我把這個(gè)可怕的夢(mèng)告訴了大哥和姐姐,他們的眼中都流露出驚恐的表情。大哥說:“怪了,我曾做過一個(gè)夢(mèng),爸癡呆了,不會(huì)說話,也不認(rèn)得我了,他看我的眼神跟陌生人一樣?!苯懵犃烁绲脑?,把眼睛睜得很大,張了一下嘴巴又閉上了。我說:“姐,你怎么了?”姐這才憂心忡忡地說:“我也做過一個(gè)夢(mèng),一直不敢告訴你們,我夢(mèng)見爸吊死在媽墳前的那顆歪脖子樹上了,把我嚇?biāo)懒??!蔽覀兊膬?nèi)心非常不安,決定將爸接到城里和我們同住,好照顧他。
第二天,我們都請(qǐng)了假回家??匆姖M臉皺紋的爸,大哥小心翼翼地說:“爸,你年紀(jì)大了,一個(gè)人在家我們不放心,我們商量過了,接你到城里去。你想跟誰過都可以?!蔽液徒阋伯惪谕暤卣f:“是啊,爸!”可爸想都沒想就堅(jiān)決地說:“我哪兒也不去,我不想離開家!”爸把“家”字說得很重很重。
三九嚴(yán)寒,雪花飛舞,刺骨的寒風(fēng)吹得人直打哆嗦。
哥帶著爸最喜歡吃的點(diǎn)心回家,爸穿著厚厚的棉襖,攏著袖子縮在沙發(fā)一角,瘦弱的身子凍得瑟瑟發(fā)抖,爸說:“兒子,家真冷?!?/p>
哥下崗多年,身患胃病長年吃藥,他急忙給爸買了一個(gè)八十元的大電熱餅。爸默默接過后沒有言語。
姐帶著剛織好的毛衣回家,已經(jīng)是中午了,一輩子早睡早起的爸還躺在床上蒙著頭,姐嚇了一大跳,急忙問:“爸,您怎么了?”爸嘆了一口氣說:“家好冷。”
姐是超市里的營業(yè)員,姐心急火燎地買了一床電熱毯回來,鋪在了爸的床上,爸木木地站著,骨瘦如柴的手緩緩地?fù)崦差^,還是沒有言語。
我?guī)е鴦傎I的加厚羽絨服回家,在門外竟意外地聽見了爸在說話,家里來了客人嗎?我進(jìn)了家門,只見爸抱著剛養(yǎng)的小狗正坐在媽的遺像前自言自語:“貴英呀,家真冷??!”
我的心很疼,眼淚流了下來。第二天,我就趕緊給爸裝了一臺(tái)格力空調(diào)。爸在房間里走來走去,緊鎖著眉頭,大口大口地吸著煙,臉還是如寒冰般凍結(jié)著。
春節(jié)到了,我們拎著大包小包的年貨回家。除夕之夜,我們燒了一桌爸喜歡吃的菜,還買了爸從沒喝過的茅臺(tái)酒,孩子們歡笑著在門外放起了五彩繽紛的煙花,熱鬧極了。
可爸卻對(duì)著媽的遺像獨(dú)自流淚。
我們都說:“爸,您別這樣啊!”爸用手擦著渾濁的淚說:“我很冷!”
哥忙進(jìn)屋,一會(huì)兒出來說:“爸,我已經(jīng)把電熱餅充電了?!?/p>
爸淡淡地說:“別,它一會(huì)熱一會(huì)冷的,沒用?!?/p>
姐跑進(jìn)屋,一會(huì)兒出來說:“爸,我已把電熱毯預(yù)熱了?!?/p>
爸把手一擺說:“別,它太熱了,燥得我睡不著覺。”
我拿起遙控器,“噗”的一聲把空調(diào)啟動(dòng)了??砂謪s抓起遙控器使勁一按,把空調(diào)關(guān)了,不耐煩地說:“我受不了,出不來氣,悶得慌!”
我們都不知所措,默默無語地到各房間走走,房間里空蕩蕩的,家具透著黑色的幽光,潮濕陰冷的氣息彌漫空中,在一個(gè)陰暗的角落,還飄蕩著一縷蜘蛛絲,我們都不約而同地打了一個(gè)寒戰(zhàn)。
冬去冬又來,又是一個(gè)雪花飛舞的日子,我們?nèi)置糜铸R齊地走在回老屋的路上,我們都沒有說話,心情可復(fù)雜了,因?yàn)槟鞘前謱堃倘⒒丶业娜兆印?/p>
回到家,只見前來恭賀的人出一屋進(jìn)一屋,我一眼就看到了爸,發(fā)現(xiàn)他竟只穿了套西服,額頭上卻冒著細(xì)密的汗珠。有些不好意思的張姨正將一碗剛磨的豆?jié){遞到爸的手上,爸也含情脈脈地瞥了一眼張姨,偷偷地笑了。
仿佛年輕了十歲的爸,高興地領(lǐng)著我們各房間走走。房間里沒有什么變化,卻非常整潔明亮,窗戶玻璃上幾幅大紅的剪紙透著喜慶和吉祥,活蹦亂跳的小狗“汪、汪”地歡叫著,我們跟在爸的身后,感覺身體里有一股股熱流在涌動(dòng)??蛷d里,母親的遺像還端端正正地?cái)[放在原來的位置,只是下面多了一束美麗的鮮花。