臘月二十，雪很大，小村被雪埋了，僅剩幾根煙囪在冒煙。煙很弱，像幾條灰色的瘦狗在爬。有炊煙，就說(shuō)明還有人活著。

我穿著單薄，貼緊皮膚的棉襖棉褲堅(jiān)硬如鐵。漏洞百出的破膠鞋成了冰疙瘩，傷痕累累的腳已經(jīng)麻木。我看見(jiàn)同伴小皮錢(qián)在他家門(mén)口縮著頭，袖著手，一副無(wú)所事事的懶樣子。我們互相干嚎一聲，向牛屋跑去。

嚴(yán)冬，有火的地方，就是好地方。天雖冷，村北的牛屋卻暖和，這里成了大家最快樂(lè)的地方。因?yàn)榇彘L(zhǎng)熱愛(ài)牲畜，允許飼養(yǎng)員烤火并給牛馬加溫。

春節(jié)快到了，小村可謂喜事盈門(mén)。鐵蛋子娶了個(gè)花媳婦，木匠王老五趕螞蚱廟拾了一條凍魚(yú)，糊涂哥的傻老婆懷孕了。更大的喜事是棗紅馬生了匹可愛(ài)的紅馬駒兒。馬是大牲口，下崽是一種吉兆。那天，在太陽(yáng)曬熱的牛屋院子里，獸醫(yī)老成是接生婆，飼養(yǎng)員老河爺當(dāng)了助產(chǎn)士，倆人努力了一天，難產(chǎn)的棗紅馬終于生出一個(gè)漂亮的孩子來(lái)。

全村人都很高興，迷瞪二叔把嗩吶拿出來(lái)吹，村長(zhǎng)抱著濕漉漉的小馬駒，像抱著自己的親孫子，激動(dòng)得淚水漣漣。村長(zhǎng)大方起來(lái)，突然說(shuō)起大話(huà)：“棗紅馬生個(gè)金馬駒，我們要慶賀一番，買(mǎi)一萬(wàn)頭的鞭炮，宰一口大豬，過(guò)一個(gè)肥年。爺們，行不行？”

“行！”大家邊喊邊鼓掌。

紅馬駒在小院子里圍著母親轉(zhuǎn)圈跑，偶爾跑進(jìn)人群里，好奇地打量著大家。馬駒身上發(fā)出緞子般的光，四蹄像是白玉做的，跑起來(lái)輕盈、有力，尾巴像是好看的黑麥穗兒。我用手碰碰它冰涼柔軟的小鼻子，它跳起來(lái)打了個(gè)響鼻。

村民圍著調(diào)皮可愛(ài)的小馬駒笑起來(lái)。

瑞雪兆豐年。接著大雪就來(lái)了，鋪天蓋地，一直下了三天三夜。

我和小皮錢(qián)邊跑邊談?wù)撔●R駒，皮錢(qián)手里攥著一把豆子，是他從家里偷來(lái)喂母馬的。皮錢(qián)爹是個(gè)貨郎挑子，家里富裕些，可以磨豆腐過(guò)年。我家什么也沒(méi)有，只好空著手去看馬駒，連個(gè)見(jiàn)面禮也沒(méi)有，很不好意思。

牛屋所在的小院很靜，老糞坑被大雪填滿(mǎn)了，像個(gè)大面缸，草垛像連綿的雪山，地上積雪很深，屋檐下掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌。看起來(lái)，院里的雪沒(méi)人掃過(guò)，牛屋門(mén)閃個(gè)縫，平時(shí)最勤快的老河爺還沒(méi)有起床。皮錢(qián)說(shuō)，昨夜大男人們都聚在這兒烤火、吃山芋，欣賞小馬駒。村長(zhǎng)一時(shí)心花怒放，竟讓會(huì)計(jì)打了一桶燒酒，買(mǎi)了一盆羊雜。老河爺功勞最大，多喝了些，肯定睡沉了，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)。

我們進(jìn)了牛屋，看到巨大的灰堆上還有余煙。我們的到來(lái)驚動(dòng)了棗紅馬，它突然前蹄高揚(yáng)鳴叫起來(lái)，嚇了我一跳。我們跑過(guò)去看，卻不見(jiàn)了小馬駒兒。我喊老河爺，老河爺揉揉血紅的眼睛起了床。他到門(mén)口撒泡尿后折身去看棗紅馬，突然像被蝎子蟄了屁股般叫喊起來(lái)：“小馬駒呢？”

皮錢(qián)說(shuō)：“俺就是來(lái)看小馬駒的呀！”

“我的天爺?shù)啬棠蹋R駒呢？”老河爺帶著哭腔。他拽住自己亂糟糟的頭發(fā)，把頭插進(jìn)水缸讓冰水激了一下，全清醒了。他的臉色灰白雙手發(fā)抖，在槽前走動(dòng)，呼喚馬駒兒。我們也幫他找，把老鼠窟窿都找遍了，沒(méi)有。

“老天爺啊，這馬駒會(huì)飛嗎！”老河爺大喊一聲，忙朝門(mén)口跑去。

我知道問(wèn)題很?chē)?yán)重，急忙跑向村里報(bào)告消息。幾個(gè)縮著頭的男人圍上來(lái)打聽(tīng)消息，聽(tīng)后都喊叫起來(lái)。幾分鐘后，臉色鐵青的村長(zhǎng)到了牛屋。“喝了幾杯貓尿，竟誤了大事！”村長(zhǎng)自責(zé)。

“小馬駒就像小孩子，會(huì)亂跑，也許會(huì)回來(lái)的?！睍?huì)計(jì)安慰村長(zhǎng)。

“是我失職啊，馬駒不見(jiàn)了——”老河爺坐在雪地上哭起來(lái)，小孩子都跟著哭。

論資歷，老河爺是老革命，從小就當(dāng)了八路軍的通信員，也是全村最可靠的人。村長(zhǎng)把金貴的牛馬騾交給他喂，就是因?yàn)榉判?。誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)發(fā)生這樣的事。

“你們還愣什么？給我尋去！”村長(zhǎng)對(duì)著發(fā)傻的村民吼道。

大家突然明白過(guò)來(lái)了，散開(kāi)，四處去找。

我們和大人的心一樣沉重，連忙向遠(yuǎn)處跑去。我們踏雪到了河灣，河灣一片白茫茫的，蘆葦?shù)痛怪?，水鳥(niǎo)笨重地飛著。這么冷，如果小馬駒真跑來(lái)，也一定凍壞了。我們沿著河灣走了六里遠(yuǎn)，過(guò)了安六集，才折回來(lái)。

中午，大家都聚到了牛屋門(mén)口的場(chǎng)院里。老河爺?shù)难垡呀?jīng)腫得像桃子，他打自己的臉，罵自己貪杯無(wú)能。幾個(gè)爺們勸他，說(shuō)現(xiàn)在是活不見(jiàn)馬，死不見(jiàn)尸，急也沒(méi)有用。

外出尋馬的大人陸續(xù)回來(lái)了，向村長(zhǎng)報(bào)告都沒(méi)有見(jiàn)到馬駒兒。村長(zhǎng)拍著頭，不斷扯著自己的頭發(fā)。他兇巴巴地問(wèn)會(huì)計(jì)，昨天夜里都是誰(shuí)在烤火、喝酒，誰(shuí)最后離開(kāi)牛屋的？

會(huì)計(jì)膽小怕得罪人，說(shuō)自己喝醉了，不記得了。村長(zhǎng)問(wèn)老馬虎臉，老馬虎臉說(shuō)是二狗剩。問(wèn)二狗剩，二狗剩說(shuō)是小桑頭。問(wèn)小桑頭，小桑頭說(shuō)是三驢。問(wèn)三驢，三驢說(shuō)是橡皮臉。問(wèn)橡皮臉，橡皮臉說(shuō)是會(huì)計(jì)。再問(wèn)會(huì)計(jì)，會(huì)計(jì)說(shuō)他喝多了。

村長(zhǎng)最后說(shuō)，都怪我呀。如果上級(jí)來(lái)追查，我去坐班房。你們好好過(guò)年，但要把小馬駒的尸體找到，死了也要厚葬。

當(dāng)時(shí)，牛馬騾屬于大牲口，按領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)說(shuō)是生產(chǎn)力的要素之一。如果哪村的牛騾馬死了，上級(jí)就要追查責(zé)任，甚至要抓人坐大牢。村長(zhǎng)這么一說(shuō)，大家更緊張了。村長(zhǎng)叫來(lái)民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，你快去公社報(bào)警吧！

村長(zhǎng)女人哭起來(lái)，說(shuō)冤枉啊，跟了你這個(gè)破村長(zhǎng)沒(méi)享一天福，這小馬駒想害我成寡婦呀！村民都說(shuō)，要坐牢也輪不到你村長(zhǎng)，大家都愿意去坐，都有責(zé)任，不怪哪個(gè)人。

最急的還是棗紅馬，孩子不見(jiàn)了，它不停地叫喚著，聲音都變啞了。老河爺說(shuō)，這棗紅馬想孩子啊，一天多沒(méi)有吃東西了，地上的磚頭都被它的蹄子刨碎了。

我們心疼起棗紅馬來(lái)，去看時(shí)，它流著淚，一身的汗。那神情好像在向每一個(gè)人說(shuō)：“求求你了，快幫我找回孩子吧！”

正說(shuō)話(huà)間，民兵營(yíng)長(zhǎng)帶著高矮兩個(gè)公安人員騎車(chē)來(lái)了。他們一個(gè)挎槍?zhuān)粋€(gè)提公文包。由于在雪地上跌了跤，衣服皺巴巴的，包上身上盡是水漬冰碴兒。路太孬了，三里路騎了一個(gè)多小時(shí)。他們很認(rèn)真，要現(xiàn)場(chǎng)辦公。

看到公安人員，村民都非常緊張，會(huì)計(jì)倒水、拿煙，他們卻不接，繃著臉，看來(lái)要公事公辦了。村長(zhǎng)坐雪地里接受審訊，一副死豬不怕開(kāi)水燙的熊樣。公安問(wèn)了他很多問(wèn)題，包括棗紅馬的懷孕時(shí)間，小馬駒的爸爸是誰(shuí)，什么時(shí)間生的，難產(chǎn)的情況？特別詳細(xì)問(wèn)了丟失的晚上誰(shuí)在牛屋喝的酒。記了十幾張公文紙。

筆錄結(jié)束，高個(gè)子公安去檢查棗紅馬的食槽。矮個(gè)子去看牛屋的門(mén)。老河爺跟他們講解，還說(shuō)不怪別人，都是自己的錯(cuò)，自己愿意蹲監(jiān)坐牢。“這是一匹紅馬駒，從來(lái)也沒(méi)有這么好看的小家伙，是北口馬的品種呀，村長(zhǎng)的命根子。公安同志，一定幫助俺找到它呀?！崩虾訝斣谄砬?。

“馬駒才生下幾天能跑遠(yuǎn)嗎？這么大的雪，連走路都不穩(wěn)當(dāng)?！备邆€(gè)公安懷疑。

“這小馬駒可活潑啦，一跳多高呢?！逼ゅX(qián)插嘴。也許因?yàn)楣踩藛T在場(chǎng)，棗紅馬看到了希望，叫得更厲害了，還在用力刨地，蹄子上滲著血。

兩個(gè)公安人員到外面雪地上看了看，嘀咕了幾句話(huà)，轉(zhuǎn)臉命令村長(zhǎng)：“快解開(kāi)韁繩，放開(kāi)棗紅馬！”棗紅馬跑出了門(mén)，在雪地上轉(zhuǎn)一圈，嗅嗅，聳聳耳朵，然后邁開(kāi)步子，一直向村東頭跑去，驚慌失措的村民都跟著馬跑。

村東有個(gè)打麥場(chǎng)，積雪后一片潔白，像棉花山一般。棗紅馬跑到場(chǎng)中央停下了，咴咴地鳴叫，然后向一個(gè)角落走去。村民突然明白了，那兒有一口廢棄的老井。

“這馬會(huì)跳井嗎？”老河爺喊著去攔棗紅馬，怕棗紅馬想不開(kāi)了。棗紅馬走向那被雪掩蓋的井邊，連聲叫喚。

村民跑到井沿，有人看見(jiàn)井口的雪已塌陷了。再向下瞧，井底有個(gè)黑乎乎的東西。獸醫(yī)老成用手一摸，居然摸著了小馬駒的耳朵。“馬駒、馬駒?。　彼d奮地大喊起來(lái)。

村長(zhǎng)踢了會(huì)計(jì)一腳說(shuō)，快回牛屋點(diǎn)火去，準(zhǔn)備給小馬駒烤烤。大家把小馬駒從井里撈了出來(lái)，它被凍僵了。在公安人員的指揮下，幾個(gè)人把它抬回了牛屋。會(huì)計(jì)已經(jīng)生起了火，烤暖了它，小馬駒漸漸醒了。村長(zhǎng)和老河爺擦著激動(dòng)的淚花，鐵蛋子的花媳婦把結(jié)婚的紅被子抱來(lái)了，披在馬駒身上。

馬駒兒醒來(lái)，感激地看著大家，然后一尥蹶子跑到媽媽肚皮下吃起了奶。

夜里，整個(gè)牛屋一片通紅，是村長(zhǎng)留公安人員烤火喝酒呢。真熱鬧啊，牛屋不斷飄出老河爺唱的抗戰(zhàn)歌曲。

因?yàn)榧t馬駒的復(fù)活，我們那個(gè)年過(guò)得不錯(cuò)。村長(zhǎng)兌現(xiàn)了承諾，村里殺了口大豬，我吃上了肥肉，除夕夜還聽(tīng)到了迷瞪二叔的嗩吶獨(dú)奏《百鳥(niǎo)朝鳳》哩。