一

今年五月下旬與著名作家王蒙先生同行，我第一次到中國(guó)古銅都——安徽省銅陵市。皖南一帶我是常去的，印象中最為豐饒的皖南風(fēng)情，以黃山風(fēng)景、徽州民居、屯溪老街為主。先入之見(jiàn)不大容易修改，但銅陵之行，讓我領(lǐng)略了皖南文化的另一面。

在銅陵街巷醒目處，不經(jīng)意間會(huì)看到一幅標(biāo)語(yǔ)，“建設(shè)精致大氣之城，打造幸福和諧銅陵”，給我印象極為深刻。社會(huì)建設(shè)以幸福和諧相號(hào)召，并不少見(jiàn)，這是全國(guó)大小城市、各級(jí)官員都能隨口即來(lái)的句子，而“精致”、“大氣”這樣貌似矛盾的兩個(gè)語(yǔ)詞組成的復(fù)合詞，我還是第一回聽(tīng)說(shuō)，應(yīng)該算得上是銅陵人的獨(dú)創(chuàng)。

銅陵是精致的，因?yàn)樗《伞?/p>

我先前到過(guò)云南曲靖的會(huì)澤縣。會(huì)澤在云南東北部、金沙江東岸，也是一個(gè)古銅礦所在，從曲靖驅(qū)車(chē)需要四個(gè)小時(shí)才能到達(dá)。作為曾經(jīng)的煙民，能跟會(huì)澤聯(lián)系在一起的印象最深的事物，就是“小熊貓”牌香煙，會(huì)澤卷煙廠出品。有歷史資料記載，清代政府鑄錢(qián)所用的銅，三分之二取自云南會(huì)澤，因此有清一代會(huì)澤客商云集，貿(mào)易繁盛，是滇東北的經(jīng)濟(jì)中心。如今會(huì)澤采掘業(yè)已衰微，但昔日的繁華氣息還在街巷游走?？蜕虝?huì)館保存完好，雕梁畫(huà)棟美不勝收，戲臺(tái)子還在，仿佛剛剛戲散人走。會(huì)澤幅員遼闊，面積達(dá)5854平方公里。境內(nèi)的亞高山草甸大海草山，既有內(nèi)蒙古大草原的神韻，又有西藏高原樸實(shí)、原始、自然的氣勢(shì)。當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，微軟公司的windowsXP桌面所用圖片，那綿延起伏的綠色山坡，就是大海草山。

而地級(jí)市銅陵，比起會(huì)澤，算得上迷你型城市。面積1113平方公里，不到會(huì)澤縣的五分之一，下轄三區(qū)一縣，全國(guó)這樣面積小、人口少的地級(jí)市，怕是絕無(wú)僅有的吧？在中國(guó)政界有一段掌故流傳甚廣。九十年代初鄧小平視察安徽，彼時(shí)，汪洋正在銅陵當(dāng)市長(zhǎng)，才三十五歲，小平同志見(jiàn)了，很高興地說(shuō)：“你是個(gè)娃娃市長(zhǎng)啊?！比缃裢粞笠咽侵袊?guó)政界眾所矚目的明星。人口不多、面積不大的銅陵市，成了年輕官員鍛煉身手、展示才干的好地方。

“小的是美好的?！边@是英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)者和企業(yè)家E.F.舒馬赫一本著作的書(shū)名，這句話后來(lái)成為世界流行語(yǔ)，它概括了一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象，揭示了往往被人們忽視的生活理念。位于長(zhǎng)江南岸的銅陵歷史悠久，物產(chǎn)豐富，風(fēng)景優(yōu)美，是黃山—九華山旅游風(fēng)景區(qū)的北大門(mén)，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，人民安居樂(lè)業(yè)。這是一個(gè)小而精致的城市。銅陵市的經(jīng)濟(jì)總量位于安徽省各地市的中游，人均GDP、人均收入?yún)s名列第一。晚間在城區(qū)街頭散步，高級(jí)轎車(chē)散落于各處停車(chē)位。本地朋友說(shuō)，這里的百姓普遍比較富裕。銅陵的公務(wù)員收入也比周?chē)貐^(qū)高，在徽州、在宣城，說(shuō)起這些，人們都隱藏不住艷羨的眼神。

精致小城銅陵的大氣，除了它悠久的歷史，優(yōu)美的自然風(fēng)景，更在于全市人民共創(chuàng)的發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)與祥和生活?！爸未髧?guó)若烹小鮮”，治小市如釀醇酒，功到自然成。

二

銅陵的現(xiàn)代建制始于1956年成立的安徽省轄銅官山市，至今不過(guò)五十余年。而銅官鎮(zhèn)則在公元25年的東漢年間就設(shè)立了。唐代大詩(shī)人李白與銅陵有深厚的緣分，其《銅官山醉后絕句》云：“我愛(ài)銅官樂(lè)，千年未擬還。要須回舞袖，拂盡五松山。”銅官即是舊銅陵，在唐代，它已經(jīng)是江南道宣州的義安縣了。

銅陵五松山依江而立，絕頂處原有古松，據(jù)《輿地紀(jì)勝》載：“山舊有松，一本五枝，蒼鱗老干，黛色參天。”故名“五松山”。躍然登臨，見(jiàn)長(zhǎng)江蜿蜒，環(huán)顧四周，群巒逶迤。風(fēng)乍起，松濤盈耳，“因具涼爽宜人，盛夏不知暑?！崩畎自蔚俏逅缮?，有詩(shī)贊曰：“五松何清幽，勝境美沃洲?！彼诖寺魏驮⒕?，美麗風(fēng)光使之流連忘返。李白另有詩(shī)《與南陵常贊府游五松山山在南陵銅井西五里》、五言名篇《宿五松山下荀媼家》，都是在這一帶流連時(shí)的作品。

宋代詩(shī)人鄭獬有一首寫(xiě)吳越王錢(qián)俶的絕句《五松山》：

天上仙人謫世間，醉中偏愛(ài)五松山。

錦袍已跨鯨魚(yú)去，惟有山僧自往還。

其實(shí)這首詩(shī)看做寫(xiě)李白，一樣合適，李白時(shí)人稱為謫仙詩(shī)人，他也偏愛(ài)五松山。

李白流寓秋浦時(shí)所作的組詩(shī)《秋浦歌》，共十七首，世人熟知的是第十五首“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)。不知明鏡里，何處得秋霜。”攬鏡自嘆的李白，在這一組詩(shī)里傳達(dá)更多的是詩(shī)人對(duì)周?chē)L(fēng)物之嘆和他的興奮心情。

銅陵的銅文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，是中國(guó)青銅文化的發(fā)祥地之一，號(hào)為“古銅都”。此地銅的采冶始于商周，盛于唐宋，綿延三千余年而未曾中斷，這在長(zhǎng)江流域已知的古銅礦遺址中非常少見(jiàn)。銅陵現(xiàn)今還存有數(shù)十處采冶銅遺址和大量的青銅文物，有古西周的銅煉渣、漢代的古銅井，唐宋期間的青銅文物更為豐富，史料有詳細(xì)的記載。

在深圳證券交易所掛牌上市的“銅陵有色”，是滬深兩市將近三千只股票中的優(yōu)質(zhì)股。銅陵有色金屬集團(tuán)股份有限公司從事銅、鐵、硫、金礦采選，有色金屬冶煉及壓延加工，金、銀、稀有貴金屬冶煉及壓延加工，鐵球團(tuán)、硫酸、硫酸銅、電子產(chǎn)品生產(chǎn)加工等業(yè)務(wù)。近期銅陵有色被擅長(zhǎng)海底礦勘探的Nautilus礦業(yè)公司相中，將為Nautilus公司加工并采購(gòu)其開(kāi)采的海底銅礦石，預(yù)期這一合作將帶來(lái)可觀的經(jīng)濟(jì)效益。延續(xù)三千年的采冶業(yè)，繼續(xù)造福于銅陵百姓。

三

大通古鎮(zhèn)的和悅洲，是另一個(gè)讓我們驚艷的所在。

我們驅(qū)車(chē)、過(guò)輪渡，到達(dá)銅陵市區(qū)西南14公里處位于長(zhǎng)江中心的和悅洲，這是一個(gè)沙洲島，屬于銅陵市郊區(qū)大通鎮(zhèn)。據(jù)說(shuō)北宋年間，和悅洲的最初淤沙已經(jīng)露出水面，后來(lái)向北逐漸淤積擴(kuò)大，后改為今名。沙洲面積大約為2平方公里，現(xiàn)已被建設(shè)為大通鎮(zhèn)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科學(xué)示范園區(qū)。沙洲上建有淡水豚養(yǎng)護(hù)場(chǎng)，與長(zhǎng)江聯(lián)通，卻在江頭設(shè)置了柵欄，呈半開(kāi)放式養(yǎng)護(hù)。自小生長(zhǎng)在長(zhǎng)江邊的我，第一次親眼見(jiàn)識(shí)江豚，免不了新奇和興奮。

從空中俯視，圓形的和悅洲四面環(huán)水，恰似江面飄浮的一片荷葉。故和悅洲古名為荷葉洲。最近出土的土地福德祠石碑，碑文猶在。上刻：本洲；中刻：土地福德祠之神位；下刻：清順治捌年二月初壹。該祠立碑表明，1652年就有人在和悅洲定居，距今已有三百三十多年歷史了。

此后移民漸增，經(jīng)過(guò)拓荒者的數(shù)代辛勤耕作，日漸繁盛，到晚清已頗具城鎮(zhèn)規(guī)模。據(jù)說(shuō)，將荷葉洲改名為和悅洲的是清朝水師提督、湘軍首領(lǐng)彭玉麟。荷葉洲是天然的避風(fēng)良港，彭玉麟遂在此練兵籌餉，并在洲上設(shè)立參將衙、厘金局、皖岸督銷(xiāo)局等行政稅務(wù)機(jī)關(guān)，又建成三條用麻石條鋪成的街道和十條長(zhǎng)巷，直通江濱。人丁興旺之后，街上茅廬毗鄰，火災(zāi)不斷，洲上人又為土地爭(zhēng)訟不已，彭玉麟在一次檢閱水師時(shí)把荷葉洲改名為和悅洲，寓意做生意的人應(yīng)和顏悅色方可生意興隆，和氣生財(cái)。

和悅洲的興盛源于鹽業(yè)，十九世紀(jì)六十年代，兩江總督曾國(guó)藩由南京溯江西而上巡視，登和悅洲勘察，發(fā)現(xiàn)該洲與南岸大通之間的內(nèi)江（又稱鵲江）是開(kāi)辦鹽務(wù)的最佳場(chǎng)所，就在和悅洲大關(guān)口建起“鹽務(wù)招商局”。后李鴻章接辦，更名“皖岸督銷(xiāo)局”。民國(guó)三年(1914)六月，北洋軍閥政府將督銷(xiāo)局改為“皖岸榷運(yùn)局”。

鹽業(yè)的興盛帶來(lái)了商業(yè)和文化的繁榮，從民國(guó)到日軍侵華之前，和悅洲有八大商幫。每年八幫都出“城隍會(huì)”，聲勢(shì)浩大，精彩壯觀，在沿江一帶享有盛名。和悅洲還擁有三家自己的報(bào)紙，《新大通報(bào)》、《鵲江日?qǐng)?bào)》和《大通日?qǐng)?bào)》。和悅洲的賭博和娼妓也頗盛，洄字巷內(nèi)有“福和堂”、“祿和堂”、“壽和堂”、“禧和堂”、“春和堂”五大妓院，多為揚(yáng)幫妓女。

20世紀(jì)20年代至30年代是和悅洲的鼎盛時(shí)期，曾與安慶、蕪湖、蚌埠齊名，是安徽“四大商埠”之一，小小的古鎮(zhèn)上居住著10余萬(wàn)人，被譽(yù)為“小上?！薄?/p>

和悅洲衰落始于日軍入侵，1938年5月，日軍飛機(jī)兩次轟炸和悅洲，炸毀民房達(dá)10%。駐守的川軍趁火打劫，為掩蓋罪行，又以“焦土抗戰(zhàn)”的名義放火燒毀和悅洲。到日軍占領(lǐng)時(shí)，和悅洲已變成一片焦土?？箲?zhàn)結(jié)束后，國(guó)民政府便將設(shè)在和悅洲的鹽業(yè)機(jī)構(gòu)遷往蕪湖。

隨著歲月流逝，曾經(jīng)輝煌的和悅洲漸漸淡出了世人的視線，解放后，和悅洲又經(jīng)歷了幾次火災(zāi)，徹底敗落下去，成為一座廢棄之城，洲上居民大多被移民建鎮(zhèn)到陸上的大通鎮(zhèn)，和悅洲如今已是一個(gè)蔬菜種植專(zhuān)業(yè)村。

我們經(jīng)過(guò)的古街，已是人去街空，只剩下殘?jiān)珨啾?，少量的民?guó)風(fēng)格的建筑，兀立的磚墻上，還有影影綽綽的“文革”標(biāo)語(yǔ)。我希望這荒草綠樹(shù)掩映中的殘?jiān)珨啾?，就保持這樣子，不必夷為平地，也不必再興土木。

初到北大上學(xué)的時(shí)候，圓明園就在北墻外，北大清華的學(xué)生把圓明園當(dāng)做散步鍛煉的后花園，一百年前大火焚毀以后的遺存，一派肅穆蒼涼之感，春來(lái)蔥蘢的樹(shù)木，更增添歷史滄桑。80年代后期，政府考慮修建圓明園公園，二十余年興建，廢墟上建成了與天下公園并無(wú)兩樣的游樂(lè)公園。以中國(guó)之大，容不得一片廢墟，這其實(shí)是很煞風(fēng)景的事情。

四

到銅陵次日，王蒙先生在銅陵市行政會(huì)議中心大禮堂為全市800名干部、學(xué)生作了一個(gè)講座，演講的題目是：讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路。以王蒙先生的廣博學(xué)識(shí)、曲折豐富的人生閱歷，以他在文學(xué)界有口皆碑的智慧練達(dá)和能言善辯，他做一個(gè)主題這么平常通俗的演講，實(shí)在出乎我的意料。但是鹽為百味之王，水為萬(wàn)物之祖，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的話語(yǔ)，甚至耳熟能詳?shù)睦仙Ｕ?，卻包含著需要我們一生去體悟的至理。王蒙先生人生由絢爛回歸平淡，話語(yǔ)也由巧智重回質(zhì)樸。

我案頭的《李太白全集》，是八十年代中期，大學(xué)讀書(shū)期間，購(gòu)于琉璃廠某次書(shū)市。上中下三冊(cè)，5.9元，這在今天是不可思議的價(jià)格，在當(dāng)年卻也相當(dāng)于我一周的伙食費(fèi)。居京二十余年，我?guī)е@套書(shū)遷移了十幾個(gè)住處，斷斷續(xù)續(xù)翻閱過(guò)。李白的詩(shī)句，一直停留在一千年前的時(shí)空中，我從來(lái)沒(méi)有將它們跟皖南跟銅陵聯(lián)系起來(lái)。來(lái)到秋浦河邊、五松山下，這些詩(shī)句一下子鮮活起來(lái)，仿佛追隨李白的足跡在此地觀賞、宴飲、歌吟、歡笑。萬(wàn)卷書(shū)縱然讀遍，沒(méi)有萬(wàn)里路的親身游歷，終究是紙上煙云。

和悅洲這個(gè)名詞或許曾經(jīng)在我的閱讀中出現(xiàn)過(guò)多次，但沒(méi)有留下一點(diǎn)記憶。走過(guò)那碼頭，穿過(guò)那古街，憑欄觀賞過(guò)白鰭豚，我想我此生永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這江心沙洲。下一次讀到和悅洲一詞，會(huì)有舊友重逢的感覺(jué)。