一

九月，手拿鐮刀，忙得屁股不挨板凳。常三順開著螞蚱車，將一車稻子運(yùn)進(jìn)稻場，有些渴，進(jìn)門灌了水，嘴又嫌淡，入里屋扒拉一包零食，是小女兒買給大孫子的，都是糖啊果，正失望著，翻出一管子牙膏樣的東西，側(cè)著光看，上寫“日本青芥末”，喲，還外國貨嘞，放一堆吃的東西里，估計(jì)不是牙膏。他起了好奇，撕開一根麻糖棍，擠出這綠膏子就往嘴里送，一口咬下，娘來，有七十二只夜蛾子，從兩只眼與兩個(gè)鼻孔里齊擠著竄出去。那些翅膀帶著軟鉤，從四根管子上劃過，瞬間，眼沒了，鼻子沒了，只剩下一臉的眼淚與鼻涕！而麻糖棍又在舌苔上暈開，一片滑甜，補(bǔ)償似的在嘴巴里橫沖直撞，讓他想哭不是，想笑卻一臉鼻涕淚。忽然，家里座機(jī)響了，孫子的老師打來的，老師說常時(shí)旺同學(xué)打架了。對(duì)方家長找過去，鬧得很兇，要校方開除他，希望常三順能過去做個(gè)溝通。說這孩子，挺聰明的，不把精力放在學(xué)習(xí)上，卻到處惹事生非。還沒等常三順想好該怎么應(yīng)對(duì)這件事，腰里手機(jī)也響了，往耳朵上一放，一個(gè)高亢清脆的聲音，錐子一樣扎進(jìn)來，親家母說，她一定要把他的小兒子告上法庭。常三順暈里暈氣掛掉座機(jī)，忙問親家怎么回事，對(duì)方補(bǔ)充道：你們明天就來C城，這回，不僅要他們離婚，我還要把你家兒子告上法庭！因?yàn)槭裁?？因?yàn)樗麤]有資格打我閨女。哐當(dāng)，親家斷了電話。常三順腦子懵了幾秒鐘，想起撥小兒子的電話，一遍又一遍提示關(guān)機(jī)。哐當(dāng)，他跌坐在床上。床是大兒子自己打制的老式彈簧床，質(zhì)量不錯(cuò)，十好幾年了，還能把人彈起來。被床彈起來的常三順，覺得一顆心在飛墜。一會(huì)是鼻青臉腫的大孫子，一會(huì)是即將失去一切的小兒子，前心穿箭，后背挨刀，臉上的鼻涕淚，好大一會(huì)，都沒有抹干凈。

“哭吧哭吧哭吧，男人好哭不是錯(cuò)?！焙孟裥∨畠壕拖矚g哼這個(gè)曲子。過年回家，她張口就唱，唱的時(shí)候，還哈著常三順的脖頸，問他有沒有哭過。常三順哧了一下這個(gè)夾在腋窩里長大的老閨女，沒有說話。沒有說話是因?yàn)椴恍枰フf。不需要說，是因?yàn)樗Ｈ樧龅氖?，大家有目共睹。這種自豪感，在兩個(gè)兒子婚事上，尤其明顯。

說起小兒子常小寶的婚事，常三順至今都覺得像是做了一場夢。小媳婦是一折不打的城里丫頭，獨(dú)生女，父母雙職工。第一次帶常小寶見她爸媽，她媽跟常小寶要了常三順的手機(jī)號(hào)碼，電話里這個(gè)女人用質(zhì)疑的口吻問常三順：用什么手段教育的兒子？竟然釣著了她的閨女！這怎么般配？大哥啊，打個(gè)比方，一筐草跟一筐鐵，沒法配挑子的。大哥，您就行行好吧，勸勸您兒子，放了我的閨女……此番談話，聲情并茂，并且篇幅很長，讓常三順想到了年輕時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)長會(huì)場上的發(fā)言。正值春耕的常三順，滿腦子都是化肥農(nóng)藥，忽然接著一個(gè)散發(fā)著火藥味的電話，一下子懵掉了，他放下手里正在忙的活計(jì)，一手掐腰一手把手機(jī)緊貼在耳朵上，“喂喂”地提醒對(duì)方，有沒有打錯(cuò)，可是對(duì)方在電話里再次問他，是不是常老郢子常小寶的父親，如果是，就沒打錯(cuò)。常三順這才認(rèn)真地聽完電話，而后找到自家女人，問她是不是知道兒子處對(duì)象的事。女人說，是啊，小寶上次回家，說有個(gè)女孩，對(duì)他感覺不錯(cuò)，再問，他就不愿說了。

常三順只好把電話打給小兒子，結(jié)果跟往常沒有兩樣，小兒子用好聽的聲音，很溫和地說別老為自己擔(dān)心，他都這么大的人了，知道該怎么做。常三順嘴巴張了張，想罵兒子不要太花心，家里還經(jīng)常能接到他前女友的電話，可是，話到嘴邊，又咽了回去。畢竟，兒子受過高等教育，不能隨便數(shù)落。其實(shí)，常三順也覺得這婚姻不靠譜。一筐草跟一筐鐵，怎配挑子??？常三順比女方更糾結(jié)。

結(jié)果是這一頭輕一頭重的挑子，硬是搭起來了。促進(jìn)事成的根本原因，是這女孩對(duì)父母表了態(tài)，不嫁常小寶，就剃頭出家當(dāng)姑子。要說這城里人，有文化有知識(shí)管什么用？還不是被孩子鬧騰得顏面掃地？女方父母只好低下頭，找男方重新商討這嫁娶的條件。女方媽媽給常三順打了很多電話，總結(jié)起來就這么個(gè)意思：新社會(huì)新思潮，既然兒女相好，做父母的也不能硬去干涉，親事他們沒意見了，男方條件不是很好，女方就不要求大操大辦，但是，訂婚、結(jié)婚這兩場儀式總要走的，另外，女方準(zhǔn)備陪女兒6萬安家費(fèi)，男方也要湊個(gè)相同的數(shù)。末了，征求似的問常三順，這條件不算高吧？

這條件高不高，你得看是誰的眼睛去看啊。擱城里人看，要求是平平。長輩提供一套現(xiàn)房，就是貸款，首付加上裝修也不是個(gè)小數(shù)，另外女方指到哪里，錢就花到哪里。常三順有城里親戚剛?cè)⑦^媳婦，他還帶女人去喝了喜酒，那叫一個(gè)場面。自己家呢，常小寶搶在房子漲價(jià)前，在省城偏遠(yuǎn)地段按揭了一套80平米，首付時(shí)已從家里拿了錢，現(xiàn)在再要6萬，乖乖，你當(dāng)莊稼地里能長金蛋蛋呢！分明是拈顆死棋往人家退路上放，不同意，做老子的生生拆了兒子的好姻緣，同意，這6萬塊錢……常三順這才明白過來，女方口口聲聲她家的鐵坨子換成了木頭疙瘩，就是讓你男方再不好意思抱著一窩窩茅草來湊數(shù)。說來說去，城里人還是不簡單，“大大的狡猾”！

按說站在秧田里就把兒女親事定下，這事擱誰都高興得像喝蜂蜜，可是，常三順好多個(gè)夜晚，只能睡半宿覺。擋在眼前的第一個(gè)問題，是怎么湊足這6萬塊錢。雖說離婚期還有一段日子，可是女親家電話越打越密，今個(gè)說訂婚的日子，明個(gè)又說她已給孩子們測了八字，年底一定完婚，明年可生個(gè)牛寶寶，否則，后年虎年，要不得孩子，因?yàn)樗|女是屬狗的。屬狗的媽媽不能生屬虎的孩子。“老哥，你說是不是？聽小寶說，你們家四個(gè)呢，真好，我就這一個(gè)，免不得想得要多一點(diǎn)?！泵看瓮ㄔ挘H家都會(huì)把自己的想法說得有理有據(jù)，容不得反駁，就算常三順想表達(dá)一下意見，可是對(duì)方一口漂亮的普通話，抑揚(yáng)頓挫，軟硬適度，說出“各湊6萬塊”，也美好得像拈片葉子，放在春天的小河上。自己這一張嘴，說了大半輩子的家鄉(xiāng)話，又土又沖，就是拍馬屁，也跟扔石頭一樣，要是再跟人家提意見，沒準(zhǔn)會(huì)把人砸得頭破血流。為這事，沒少被自家的女人數(shù)落，可是，總是無條件傾聽，事后又能生出不平來。比如這一次，“一個(gè)”和“四個(gè)”的事，一個(gè)不能將就，四個(gè)就可以將就啦？這叫什么話?。窟@婚期都要定下了，人的面還沒見過呢，條件都是你在開，合著我常家就是跟在后面買單的。越想越惱火，當(dāng)即就給常小寶打了電話，電話里常三順再不念兒子是受過高等教育的，從他讀書，上大學(xué)，談朋友，甚至挖掘到出生，種種不肖，一一羅列，最后總結(jié)，當(dāng)年怎么就沒響應(yīng)計(jì)劃生育，趁他沒成形就從娘胎里把他刮了。

二

當(dāng)年，也就是1980年的某一瞬間，作為一枚計(jì)劃外的胚胎，常小寶進(jìn)駐他媽媽的子宮。

那會(huì)，計(jì)劃生育已推行得風(fēng)風(fēng)火火，到處抓超生，風(fēng)聲鶴唳，女人的子宮已不是兒子安全的港灣，她隨時(shí)會(huì)被抓走，讓尚未抽出四肢的常小寶，跟一攤污血一起躺進(jìn)計(jì)生醫(yī)院的垃圾桶里。這事相當(dāng)嚴(yán)峻。常三順找來哥，把老婆懷孕的事，說了出來。常三順很矛盾，他已有一兒一女，正好符合國家“一個(gè)嫌少，兩個(gè)正正好”的號(hào)召，可老婆不來例假都仨月了，院子里有棵麥黃杏，稀稀拉拉結(jié)了幾十枚，還是青疙瘩呢，快被她吃光了。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，肯定懷上了。擱在過去，多個(gè)孩子，也就是鍋里多添一瓢水的事，常三順母親的那個(gè)時(shí)代，多生多育還受到表揚(yáng)，是英雄母親，月子期間，國家還貼補(bǔ)二斤紅糖；可是，政策說變就變，責(zé)任田承包到戶，剛剛吃飽飯，轉(zhuǎn)眼間多生孩子就是犯法，還不是空喊口號(hào)，政府是花了力氣抓的。往鄉(xiāng)政府去的路上，到處都是標(biāo)語：要想富，少生孩子多種樹；要想富，少生孩子多養(yǎng)豬；一個(gè)少，兩個(gè)好，三個(gè)全家吃不飽……怎么辦？老婆肚里的這個(gè)，正好是第三個(gè)，留還是不留，成了問題。留吧，老婆一顯懷，村干部就會(huì)知道，就會(huì)匯報(bào)給鄉(xiāng)政府，鄉(xiāng)政府就會(huì)派人把老婆抓到鄉(xiāng)衛(wèi)生院引產(chǎn)，還要附帶結(jié)扎。不留，立刻就要到醫(yī)院做人流。這是不是太好說話了？左鄰右舍都沒有這么好說話的人。麻五嬸家的大兒子，生了兩個(gè)男孩，媳婦又懷孕了，說想要個(gè)丫頭，東躲西藏，鄉(xiāng)政府半夜來抓人，好幾次都撲了空；二叔父家的大媳婦，連生四個(gè)丫頭片子，活活被扔掉兩個(gè)，風(fēng)傳又有了，那女人躲在自己娘家，咬著牙說，就算一輩子回不來，也要生出一個(gè)帶把的。她這話，沒人覺得意外，都認(rèn)為鄉(xiāng)政府的人吃飽撐的，人家生孩子，你肚子又不疼，半夜三更抓來抓去，自己受罪，老百姓不快活，這不是豬八戒照鏡子，里外不是人嘛？自古道“不孝有三，無后為大”，種莊稼的，家里沒個(gè)帶把子的，老了老了，誰給自己使?？赴野?？想到這里，他就想到了自己沒有子嗣的哥。哥住在鄰村，娶了個(gè)身患?xì)埣驳纳┥?，十來年了，還沒有開懷。平日里只要見到他家的大寶就一把摟住，鼻涕口水一并親進(jìn)嘴里。這事讓他很觸動(dòng)，所以決定把老婆懷孕的事，跟哥說一說，聽聽他的看法。果然，哥當(dāng)即表示，就算跟他換房子，弟媳也要把三兒生下來。要是命好，也是個(gè)帶把的，大寶就過繼給自己。說完，哥用熱烈向往的眼神，注視著弟弟弟媳，看得兩人都覺得無路可退，于是都慎重地點(diǎn)了頭。

換房子的事沒費(fèi)什么周折，都不富裕，又趕上春天青黃不接，沒多少余糧，當(dāng)晚各家拉著各家的豬，拎著一些家什，住進(jìn)對(duì)方的房子里。

在鄰村一過就是三年。后來不是跟四平打了一架，常三順都想不起跟他哥換回來了。四平那個(gè)人難以形容，又高又大，跟他的混賬很成比例，兩個(gè)春天，他都在刻意削薄兩家合用的秧田埂，原先兩尺寬，現(xiàn)在牛都走不過了。忍。為了眼下安寧，必須得忍。熬到第三個(gè)年頭，常小寶滿周歲了。又是春上，照例，犁田耙地，準(zhǔn)備插秧。四平又在削埂。是可忍，孰不可忍！常三順從自家的田里，一下躍到埂上，手指著四平的臉，說平老四，你要是再削一鍬，我就拍死你家寶蛋。四平說：瞧你那卵樣！你沒兒子?。磕闩乃酪粋€(gè)，我拍死你們家兩個(gè)。兩人就在稀泥地里摔起跤來。四平說，我就瞧不上你那孬熊樣，想偷生一個(gè)兒子，跟做賊一樣，藏在我們這里，不是你老姑娘攔著，我早就告訴鄉(xiāng)政府，把你揭發(fā)了，看你還脆不脆。常三順說，平老四，你就該絕戶頭的，寶蛋能到你家，也是我老姑娘心善的結(jié)果，你不要把事做絕了，小心老天爺斷你的路?！班?，怪道來，我說你哥怎么就沒小孩呢！”“你罵我哥，我打死你這個(gè)王八蛋……”兩人一邊打一邊罵，直到兩家女人都到場，又哭又喊又是罵，總算把兩個(gè)泥豬一樣的男人弄回各自的家。沒多久，常三順跟他哥商量，想換回房子。哥當(dāng)然沒意見，就一個(gè)要求，大寶在這房子里也住熟悉了，他們走，把他留下。

大寶當(dāng)然留下。說出去的話，潑出去的水啊。夫妻兩個(gè)都沒有異議。

三

日子在繼續(xù)，并且越來越紅火。有一年，女人喂了一頭老母豬，一下子產(chǎn)了十頭小豬。入秋后，小豬仔出欄，賣了一卷子人民幣，都十塊五塊的，家里小，沒地方藏，兩口子找了又找，把目光鎖定在院里的一把大笤帚上。常三順從鄰居家借來鋸子，截下一節(jié)毛竹，把錢塞進(jìn)竹筒，外面又用油布層層扎緊，埋進(jìn)屋里的稻囤中。做完這些后，兩人都汗?jié)n漬的，坐在床沿上，沖著稻囤傻笑。院子里陽光鋪天蓋地，地里的麥子，都冒出了細(xì)嫩的小芽，大妞跟大寶上學(xué)去了，總而言之，常三順那個(gè)時(shí)刻，感覺自己像棵麥子，被三月的風(fēng)，軟軟地吹著，人在飄，所有的地方都在膨脹，膨脹……脹得不行了，順勢就把老婆按倒在床上云雨起來。這一次，似乎從來沒有體驗(yàn)過的美妙，一向都悶鱉一樣的女人，竟然哼哼著，像天上的云雀在唱歌……

三個(gè)月過去了。老婆說，她又有了。這下，常三順愣在院子里，像挨了一悶棍。女人上過環(huán)子，自己結(jié)過扎，怎么會(huì)有呢？女人說，自己是三個(gè)孩子的媽，有沒有，她最清楚。常三順還是黑著臉。女人生氣了，罵常三順是什么意思？擺著一副棺材臉，是不是自己做的好事，想賴賬??？罵著罵著，自己也開始嘀咕，都結(jié)扎了，怎么會(huì)有呢?環(huán)子掉了，有可能。這里的女人都要插秧割稻收麥子，宮頸口稍微有些松弛，環(huán)子就會(huì)脫落。有個(gè)笑話，說一個(gè)愛抽旱煙的老爺子，有一天在自己的煙袋上吊了一個(gè)明晃晃的剛?cè)?，進(jìn)了家門，跟媳婦打招呼，媳婦不理，臉一紅進(jìn)了里屋，他又去找自家女人，問媳婦是怎么啦？女人一把扯下鋼圈扔到糞堆上，罵他老不正經(jīng)。這事說明鄉(xiāng)人會(huì)經(jīng)常撿到婦女脫掉的環(huán)子?？墒?，常三順真是做過手術(shù)的。

生活好起來，活動(dòng)半徑擴(kuò)大了許多。常三順帶女人，是在縣醫(yī)院做的檢查，順便跟醫(yī)生說了自家的情況?？h醫(yī)院婦產(chǎn)科的人，笑成一團(tuán)子，跟他說男扎就是不可靠，過幾年扎線會(huì)松脫，但是，像他們家兩口子一起出狀況，還真是不多見。問題說清楚了，人家又熱情地補(bǔ)上一句，要不要現(xiàn)在就把手術(shù)做了？女人一聽，不干了。她把常三順拉出醫(yī)院，跟他說自己早就想好，要是真懷孕，無論如何都要生下來。大不了結(jié)扎跟罰款兩頭都挨，聽村里結(jié)過扎的女人說，生孩子的時(shí)候一并做手術(shù)，沒啥感覺。我們家大寶給他大伯了，孩子又不算多，況且現(xiàn)在家里的境況，也不是養(yǎng)不起的。常三順覺得女人簡直就是神仙，想做一件事時(shí)，總會(huì)說得頭頭是道，同時(shí)又是一個(gè)無賴，不想做那事，跳腳大仙般又吵又罵。不管怎么樣，這輩子娶這女人，還是很值。

就這樣，他們家的小四——粉嘟嘟的常囡囡來到人間。

快40歲的人了，意外得了個(gè)閨女，長得眉是眉眼是眼，常三順滿意，大妞已十幾歲，家里家外一把手，所以，讓女人坐了一個(gè)安心的月子。比起大妞，常小寶要讓人頭疼得多。這孩子從小身子骨就懶，也是他媽媽慣的，大忙季節(jié)，大妞跟她媽下田起秧，讓他放個(gè)牲口都不情愿，帶妹妹吧，他指使囡囡做這做那，不聽他話，他就恐嚇要把她賣掉，囡囡常被嚇得睡著了還在驚叫。有一回，他又這么惡作劇的時(shí)候，被常三順抓個(gè)正著，好一頓打，這孩子被慣得沒有形了，自私得很，現(xiàn)在不壓下這邪火，長大不知會(huì)生出什么幺蛾子呢。

果不其然，小學(xué)升初中沒出岔子，因?yàn)槭橇x務(wù)教育，就算半路輟學(xué)，老師還要來家里勸；上高中就不一樣了，分?jǐn)?shù)是重要的敲門磚。常小寶的中考分?jǐn)?shù)離高中線，還有一大截。讀縣里的二中，還要花上五六千，至于一中，根本就是個(gè)傳說。聽老師講，常小寶不是不聰明，就是沒把聰明放在讀書上。班級(jí)晚會(huì)的時(shí)候，他表演的小品啞劇，讓同學(xué)們樂翻天，他還有個(gè)理想，希望以后能從事文藝工作。他覺得自己很有文藝細(xì)胞。老師一番話，像在常三順的心里，埋了顆震天雷。那個(gè)惱啊，合著老子要拿五六千給你的文藝細(xì)胞付費(fèi)?。∥掖蛩滥氵@個(gè)生下來就是討債的鬼！常三順抱著扁擔(dān)，追著常小寶，繞村子轉(zhuǎn)三圈。終究拉的拉，拽的拽，風(fēng)聲大過雨點(diǎn)，這事也算平息下來，但還是給常小寶一個(gè)很大的震懾。那個(gè)暑假，他寫了很多日記，日記本就放在誰都能看見的地方。寫完后，總由小妹第一個(gè)過目，看完后就鬼鬼精精地跟她老爹匯報(bào)，順便還添油加醋，為她哥小寶說好話。當(dāng)然，就算沒有囡囡的匯報(bào)，常三順也摸清了兒子的心思，兒子的那些日記，他也偷偷看過，雖說只有高小水平，可還是讀出了這混小子字里行間對(duì)繼續(xù)讀書的向往與準(zhǔn)備發(fā)奮的決心。常三順認(rèn)真地想了想，與其以后攢錢給他在農(nóng)村蓋房娶媳婦，不如現(xiàn)在借錢讓他繼續(xù)讀書，沒準(zhǔn)老墳地里就憋了一股青煙，等著冒給他看呢。

決定了，就開始籌備錢。

四

大寶剛蓋了房子娶過親，里里外外花下三四萬，家里已抖空。說起大寶，常三順的心就打結(jié)。有個(gè)詞怎么說來？人心不古。當(dāng)初大寶給了哥，自己家沒算少遭罪。女人少了孩子，就像揪掉一片心葉子，天天喊疼，天天哭。有人從河那邊過來，還添油加醋，說大寶在那里怎樣怎樣不開心。其實(shí)，常三順偷偷去看過好幾回，哥對(duì)大寶還是很愛的，桌子上放著各式各樣的糖果，那是大妞與小寶吃不到的，大寶不開心，還是因?yàn)閯倓傠x開父母與姐弟，過一陣子，也就好了。作為家里的頂梁柱，一定要把好方向，不能為眼前的困難，軟了心骨?？墒牵瑹浪坪鯊奈磾噙^，那邊的狀，越告越多，說嫂子經(jīng)常打大寶，甚至有人看見那個(gè)殘疾女人，用剪子戳孩子的手背。還是那個(gè)理，孩子給哥就是哥的了，他記起哥抱起大寶親個(gè)不停的樣子，他想，那些話，一定都是傳聞。男孩子難免會(huì)不聽話，小寶犯錯(cuò)，他不也是照打不誤?可是，捂著捂著，這些消息，還是傳進(jìn)了女人的耳朵里，她不管不顧，趟過河沖進(jìn)哥家，要帶走孩子。哥把他叫到場，當(dāng)著他們夫妻的面，教訓(xùn)了嫂子，而后，哥背著嫂子流下眼淚，說他上輩子造孽，這輩子還債，娶了這個(gè)女人，自己也知道她千般不好，人家都不把她當(dāng)人待，他再不給她日子過，她就沒有活路了。話一出，常三順跟自己的女人也紅了眼圈。

熬著熬著，大寶越來越大，大到在河邊地里伺弄莊稼的時(shí)候，可以偷偷趟過河，回家看爸媽與兄弟姊妹。大寶回來了，家里就像一鍋煮沸的水，女人高興，孩子們高興，常三順心里也說不出的亮堂，可是，他盡力板著臉。等孩子們瘋得差不多了，他就撂下一句話：都半天了，大寶還不回嗎？小寶與囡囡要是留，常三順就會(huì)丟下一個(gè)白眼。大妞很懂事地拍拍弟妹們的頭，大人樣跟大家說：好了好了，我們放大寶走吧，過不幾天，他還回來。于是，大寶就走了，于是，過段日子，就能聽見誰誰誰說，哥又打了大寶。常三順想，哥是瘋掉了。自從嫂子開懷，早產(chǎn)的男嬰夭折后，哥的臉越來越陰沉。他打大寶的頻率，越來越高，也越來越不需要理由。孩子是用來愛的，被愛的孩子，眼睛是明亮的，就像大妞、小寶與囡囡。大妞活那么苦，春播秋種，她就是家里的大鍬把子，可是，晚上燈光下偎在桌邊吃飯，大妞眼睛里是一抹清亮清亮的喜色，大寶沒有。自從常三順注意到孩子們的眼神，他看了一眼大寶，以后，就開始回避。他不能多看，他害怕自己無法自持，他無法自持，當(dāng)初的承諾，仍成一句空話。

他想，時(shí)間過得這么快，大寶很快就要長大，大寶長大另立門戶給哥生了孫子，慢慢就會(huì)好起來。天大地大，大不過傳宗接代。左想想，右想想，最后，常三順總能原諒越來越暴戾的哥。直到有人給大寶提親。大寶是給人蓋磚棚時(shí)，被女孩看中的。女孩家是萬元戶，家里有兩部運(yùn)輸車。車子放在外面不省心，想砌個(gè)磚棚。當(dāng)時(shí)大寶正在給另外一戶人家做沙發(fā)。主人過去蓋房，人手不夠，就把大寶拉去幫忙。幫忙的時(shí)候，女孩就站在屋里偷偷地往外看，看著看著，就覺得這個(gè)手腳麻利卻拙言訥語的小伙子，順眼順心。女孩家離集市近，思想有條件開放，又仗著是父母的掌上明珠，就偷偷把想法亮給了媽媽。媽媽說，好啊，反正女大總是要嫁的，難得能嫁個(gè)可心人。就托人打聽大寶的家況。

那會(huì)子兒女結(jié)婚，已流行布置沙發(fā)席夢思，看到這個(gè)能掙錢，長大了的大寶，跟哥商量了好久，想學(xué)做沙發(fā)與席夢思，哥不同意。哥說，他年輕時(shí)，想種地，沒有，所以吃不飽肚子；現(xiàn)在有了地，安心種就夠了，莊稼人甭被廣播電視上的廣告，屁花了腦子?？匆娬f不通，大寶就找到常三順，常三順跟女人商量，不行找到哥，他們出錢，讓孩子學(xué)門手藝?，F(xiàn)在年輕人，多不愿再老老實(shí)實(shí)吃一碗莊稼飯，有些人，還拖家?guī)Ь欤綇V州深圳去打工呢。弟媳出面了，哥覺得這事還是聽了他們?yōu)楹谩Ｓ谑?，就笑起來，說孩子真想往好路上走，我怎么會(huì)阻攔呢？讓他學(xué)，學(xué)費(fèi)我自己能出得起。女人還要堅(jiān)持，被常三順偷偷撥拉了一下。不就是大寶想學(xué)做沙發(fā)嗎，達(dá)到目的就行了。多說多做，哥又會(huì)生疑。就這么，大寶可以經(jīng)常出出門，也就有了被人家姑娘一眼相中的狗屎運(yùn)。緊接著，姑娘家托人來提親了。提親的人見到常三順，就說他們打聽清楚了，大寶是他的孩子，只是過繼給了大伯，又聽說他大伯那個(gè)人，有些不好說話，你知道，是姑娘相中的大寶，面子上畢竟有些薄。常三順笑笑，說我們懂。讓兩個(gè)孩子先偷偷見個(gè)面，看看彼此的意見。結(jié)果，這兩個(gè)冤家，一見面就是王八看綠豆，對(duì)上眼了。一個(gè)非他不嫁，一個(gè)非她不娶。想起這事，常三順就自豪，自己的兒子，都是女孩家先相中，用現(xiàn)在的時(shí)髦話說，是老常家基因很蓋帽吧？閑話少說，還是接著說大寶相親。萬事俱備，只欠哥點(diǎn)頭了。大家都很忐忑，而且確實(shí)值得忐忑，哥非但沒點(diǎn)頭，還把常三順劈頭蓋臉一頓臭罵。說他就是揣著一顆禍心，存心讓人家看笑話。給兒子找媳婦的事，作為老子，需要外人在一邊指手劃腳嗎？這親事他不同意。

我常三順是外人？大寶就是你親生的兒子，他也叫我叔，我能是外人嗎？那個(gè)瞬間，常三順腦子里著火了，火苗從一雙眼睛里蹭蹭往外竄，燒得眼珠子兔眼一樣紅，他指著哥的鼻子問他究竟哪里對(duì)不起他了？大寶那么虎生的一個(gè)孩子，送給他，任由他打罵，書也不讀，小小年紀(jì)，就在地里做苦活，人家不停地打小報(bào)告，他們心里疼，有在孩子面前袒護(hù)過一句嗎?哥聽了，冷冷地笑，兩片眼皮一夾，甩出一句話：現(xiàn)在說實(shí)話了，舍不得了是吧？舍不得老子還不稀罕呢！老子就是怕你早晚來這一手，所以早早給自己買了保險(xiǎn)。保險(xiǎn)，你懂嗎？他媽的比兒子管用?，F(xiàn)如今有兒子又怎么樣？還有幾個(gè)能把父母放在心坎上的？四平就是個(gè)例子。何況……切，后面就沒說了，沒說，常三順也聽明白了。他不再狂吼狂叫，他讓自己冷靜了幾分鐘，而后，放平語氣，跟哥重新開始了對(duì)話。

對(duì)完話，又找來大寶，三方商議，大寶回到常老郢子，由常三順操持安家事宜。娶親生子的大寶，不再喊常三順舅舅了，也沒有喊爸，倒是跟著電視劇里，叫“老頭子”，但見了大伯，還是喊“伯”，從稱謂上看，變了一些，也保留了一些，這正是常三順想要的。他跟大寶嚴(yán)肅地談過一次話，說他過給大伯做兒子，是公親公允的，眼下雖然吵了架，大伯說了些糊涂話，可是，他糊涂我們不能糊涂，他生老病死，還是你的事。大寶點(diǎn)頭，點(diǎn)頭了就好。每年年初一，常三順一定帶著大寶一家，先到哥家去拜年。哥沒見著過高興，也沒見著多不高興。常三順不去想那么深刻，做人做事，方向?qū)蛪蛄?。有那閑力氣，不如交給家里的幾畝地。土地是個(gè)好東西，你對(duì)它好，它就會(huì)生出谷谷豆豆回報(bào)你。某些時(shí)候，土地比兒女要可心得多。

五

兒女這回事，你別說，哥說得還真是有道理。你對(duì)他好，未必就能換來他對(duì)你的孝。四平家，就是典型例子。當(dāng)年跟四平打了一架，搬回常老郢子，沒成想，過了兩天，老姑娘就提著點(diǎn)心，來家里看了孩子們。老姑娘是個(gè)通透人，她滿臉笑意，一口一個(gè)大侄子，要常三順不必計(jì)較四平，說他就是一個(gè)李逵，莽撞，但絕非壞人。他們家祖輩單傳，到了四平，做夢都想多生兩個(gè)兒子，無奈自己生了一胎，再也不見動(dòng)靜。所以啊，四平那些舉動(dòng)，是饞你們家孩子多，想生事呢，你說那人混不混？回家后我跟他好吵了一架。老姑娘呷過女人遞來的茶水，又稱贊他們兩口子厚道，會(huì)忙，日子一定能過得好，末了，又很動(dòng)情的建議兩家以后常來常往，當(dāng)親戚走。

禮數(shù)在，老姑娘先往，常三順覺得自己不能不懂事。沒過幾天，他帶女人回訪了四平家。四平高聲大嗓，慷慨留客，而后殺雞做飯，敬酒夾菜，似乎打架一事從未發(fā)生。四平家孩子少，兩口又都能吃苦肯干，日子過得比常三順家好多了。早常三順三年，娶了兒媳。兒媳過門，先是在一個(gè)鍋里吃飯，吃著吃著，不知媳婦給兒子灌得什么迷藥，兒子找到老子，說想分家。分家？笑話！忙死忙活，還不就是為你這一個(gè)兒子？等我們歸西后，這家里一根草還不都是你的？老兩口跟小兩口細(xì)細(xì)解釋，才算安靜兩天，兒子又找到老子，舊話重提，四平吼兩句，想擺點(diǎn)老子的威嚴(yán)，可媳婦已在屋里指桑罵槐，兒子說話也粗聲粗氣起來，把四平氣得四處找棍子，要棒打這不孝之子，老姑娘把他爺倆拉開了，而后，拉著四平的手，長嘆一聲：認(rèn)命吧。他們?cè)趦鹤拥纳綁︻^前搭了兩間小屋，從鍋碗瓢盆，到旱地水田，老子是老子的，兒子是兒子的，分得清清楚楚。

老兩口身體好，地里活還能拿得下來，老姑娘又是個(gè)家里家外都會(huì)操持的人，忙天種莊稼，閑天四平就出去打打工，所以，沒兩年，日子又過得風(fēng)生水起。小寶讀高中，常三順就是從四平那里挪的錢。四平掂著錢，拍拍滿臉愁慮的常三順，說大侄子啊，人都這樣，為兒為女不顧一切，可誰知道到頭來，兒女能對(duì)自己怎么樣呢?對(duì)，你們這個(gè)肚子里吃進(jìn)學(xué)問，估計(jì)這以后不會(huì)做混賬事。后一句話，常三順當(dāng)然理解，是四平暗罵自家孩子的。常三順撇嘴苦笑，說這孩子根本就不愿在家里種地，我也想了，與其現(xiàn)在攢錢，給他蓋房娶妻，不如讓他繼續(xù)讀書。走一步算一步吧，這過日子，由不得自己去籌劃呢，往往都是逼上梁山。

還好，常小寶讀了高中，忽然知甘知苦起來，三年后考上大學(xué)，學(xué)費(fèi)更高了。常三順忙了幾年攢的錢，一把搭進(jìn)去不夠，又找到了四平。這回四平留下常三順喝了酒，連聲夸他有眼光！當(dāng)初那筆錢，沒掉水里。常三順被酒燒得滿臉通紅，嘿嘿笑著，說兒子讀過大學(xué)，要是在城里上班，那成家立業(yè)就是他自己的事了，現(xiàn)在還在花錢階段?！皩?duì)，對(duì)，城里人講，這叫提前投資，到時(shí)候，你們兩口子就笑瞇瞇地等兒子把你們接進(jìn)城里，住高樓大廈！”四平邊喝邊幫常三順想象，聽不出來是祝賀還是揶揄。

當(dāng)常三順第三次為常小寶，敲開四平家的門，心里像打掉了五味瓶。上一次借錢，那幸福的暢想還在眼前，只是，通往那個(gè)結(jié)果的路，卻跟當(dāng)年進(jìn)山攆山路一樣艱難。常三順父親走的早，老母帶他們兄弟過著人人糟踐的苦日子。好容易有個(gè)女子愿意嫁給他，蓋不起房，他就跟一群倒木頭的人偷偷進(jìn)山，想便宜買兩根能架大梁的好木頭。那一回受得不是人受的罪啊，怕人查，夜里走山路，初次爬山的常三順，有好幾回不是身邊人手疾眼快，就掉進(jìn)山溝里喂野獸了。常三順煩的時(shí)候，就會(huì)想當(dāng)年要是真掉進(jìn)山溝里，那現(xiàn)在也就沒這些糟心事了?？墒牵趾芸炝R起自己蠢來。人活著，不就是一點(diǎn)一點(diǎn)，一輩一輩往前走嗎？這會(huì)子小寶要結(jié)婚，娶了人家城里女孩，村里人都在眼紅呢。常家祖宗多少代都是泥腿子，到了常小寶，換了門庭，借點(diǎn)錢，算什么呢？又不是沒借過。他在去四平家的路上，一直跟自己這么說，可是，當(dāng)四平把他讓進(jìn)屋，他看見滿臉褶子的四平，以及已認(rèn)不清來人的老姑娘，一下子忘掉前來的目的。他這才想起，四平跟老姑娘都是上七十的人，哪里還有錢可借？更傷心的是老姑娘的腦子，一年不如一年。去年，四平到外面打工，據(jù)說是給哪個(gè)公司，當(dāng)保安看門，活倒不重，可是沒做到幾個(gè)月，回來了，老姑娘天天哭，說要坐車去找他，但她出門就認(rèn)不得回家的路，兒子看媳婦管，不讓她走，農(nóng)村活多，哪能有不錯(cuò)眼的時(shí)候？她還是走丟了，在外面流浪了三四天，恰巧常三順趕集遇見，雇車給老姑娘送回了家。見到老母親，兒子與兒媳一聲迭一聲地?cái)?shù)落，唉，站在一邊的常三順看不下去了，就給四平打了電話，電話里勸他回家吧，老姑娘真需要人全天看護(hù)了。

已是掌燈時(shí)刻，老姑娘已睡在床上，在四平的調(diào)理下，能跟常三順簡單地打個(gè)招呼，而后，就在那里玩起了手里的遙控器。常三順看了看老姑娘，想說點(diǎn)什么，四平擺擺手，又搖搖頭，咧嘴笑了笑，說他現(xiàn)在就像帶一個(gè)70歲的嬰兒。呵呵，誰也想不到，老了老了，是這樣過呢。四平愁戚戚地嘆口氣，常三順忽然發(fā)現(xiàn)，那個(gè)曾經(jīng)的四平蕩然無存，所以，他原本想說的話，更加不敢提了，只應(yīng)和四平天南海北地瞎扯。確切地說，他開始有了怯意，甚至那一晚上，他嘴巴在說話，腦子卻把大半輩子能憶起的時(shí)光，回放了一遍，隱隱約約，似乎也見到了一個(gè)陌生的自己。臨出門時(shí)，四平笑了。他說你今天來是有事的，我就等著你說，你卻不說。常三順笑一笑，搖搖頭，說真是沒事，就是想找姑父你說說話。四平說，真的嗎？那好，我托你一件事，這幾年也攢了萬把塊錢，你幫我找個(gè)人放出去，那人要是個(gè)忠厚抵事的，就讓他給一分利，算個(gè)意思，你知道，這是我留著給自己跟你老姑娘買命的錢嘞。

常三順眼窩一熱，趕緊把臉別進(jìn)黑暗里，好一會(huì)才平靜下來，握住四平的手，使勁抖了抖，說行！

六

借了四平的1萬，加上自己攢的2萬，還剩下3萬的差頭。到哪里去撈這筆錢來？村里有放賬的，三到五分的利息。這錢好借，可是，常三順不敢借。種地一年，收成好，刨去成本，也沒上萬的余頭。一下子背上幾萬高利貸，只有把老骨頭當(dāng)金子一兩一兩賣掉，才能還得起。愁啊，兒子帶小媳婦已回了幾次家。沒成想小媳婦這么好，看起來是個(gè)嬌滴滴的城里娃，可是，見到他們老兩口，一點(diǎn)都不拿架子，一口一聲叔叔阿姨，說這6萬塊錢的條件，是她爸媽的意思。如果拿不上，他們就堅(jiān)決不同意這門婚事。說完，女孩兒睜著一雙小鹿一樣的眼睛，巴巴地望著他們，看得常三順跟女人不停表態(tài)，肯定同意，就是砸鍋賣鐵也不會(huì)耽誤他們的婚期。不過，常三順留了個(gè)心眼，他叮囑了常小寶，千萬不要跟哥姐以及小妹說這6萬塊錢的事。常小寶小雞啄米一樣點(diǎn)著頭。常三順看著這個(gè)操不完心的兒子，都懶得去揣摩他到底在想什么了。眼下，是繼續(xù)找辦法解決問題。秋收已畢，婚期越來越近，冥思苦想了幾天，他找到三個(gè)已經(jīng)成家的兒女——大寶，大妞和囡囡，開了一個(gè)家庭大會(huì)。會(huì)上常三順說，小寶要結(jié)婚了，結(jié)婚是件大事，對(duì)于一個(gè)男孩子，不給他娶上媳婦，就是辱沒祖宗。說完，他看了看這幾個(gè)孩子，大妞滿臉憤憤，有些抱怨父母過于偏重小寶?！白x書、買房，花去家里多少錢了，也見他在城里待著，本事沒學(xué)到，倒學(xué)會(huì)了城里人的生活方式，又是月光，又是啃老。”“什么月光啃老的？”常三順聽大妞說這些新鮮的詞，一頭霧水，但是，他能感覺在外打工多年的大妞，變了，說話都是一套一套的，比不得當(dāng)初在家，那個(gè)一心照顧弟妹，只顧悶頭做活的丫頭了。變了變了，如今什么不在變呢？一到忙天，滿田野都是不要吃草，只喝柴油的螞蚱車，麥稻收割也是機(jī)器，連六十大幾的哥，都能輕松地種著他家的幾畝地。哥現(xiàn)在見人就笑，很喜歡把自己買了保險(xiǎn)的事，一說再說。仿佛他一定要去挑戰(zhàn)有兒就是福的老規(guī)矩。不服不行，四平不算，光他常三順目前的境況，也成了一個(gè)被駁倒的活典型。60歲的人了，還要看兒女的臉色。唉，他得穩(wěn)住自己，不能讓孩子們感覺自己撐不下來了。他挺挺腰身，像當(dāng)年的生產(chǎn)隊(duì)長一樣，威嚴(yán)地掃過每個(gè)孩子的臉。他說小寶現(xiàn)在工作了，但掙的錢要供房子，又要生活，所以，就沒有余頭來為自己料理結(jié)婚的事宜。你們都已成家立業(yè)，也在外面打了幾年工，眼下又沒有什么緊急要做的大事，兄弟姐妹，血濃于水，大家伸個(gè)手，一人拿1萬，幫小寶把婚結(jié)了，就當(dāng)是他借的，等以后他攢得有了，再一一還大家。

關(guān)鍵時(shí)候，做老的就是一個(gè)方向標(biāo)。甭看他們?cè)谕饷嬉姸嘧R(shí)廣，個(gè)個(gè)能得不得了，心里還是有自己的，對(duì)他提的方案，全票通過。一瞬間，憂愁了大半年的心，呼啦一下陽光普照，常三順仿佛又看見兒女們小時(shí)候有說有笑抱在一起的場景了。

接下來，就是等大期到來?；槎Y定在女方的城市，女方明言，他們家親戚多，還有在國外的，知道自己要嫁女，紛紛表示要到場祝賀，酒席司儀，全由他們打理，男方到時(shí)間去個(gè)頂事的人，走走過場就好。婚禮準(zhǔn)備到什么程度，常三順在這端，兩眼一抹黑。這讓他有些惱火，覺得自己熱臉熱皮，卻無端被冷落了，他后悔沒跟親家爭一爭辦酒的場地。分明是老常家娶媳婦，卻弄得像是在嫁女。不行，常三順不能讓這么大的事，老是處在被動(dòng)的地位。他帶著女人進(jìn)了一趟縣城，找到剛?cè)⒘讼眿D的親戚，將城里辦喜酒的規(guī)矩，一一問清，又請(qǐng)親戚到時(shí)間坐鎮(zhèn)指揮，一定要給常家撐個(gè)面子。安排妥善，這才喜滋滋的回到家里，把大家湊上來的6萬塊錢，裹了又裹，準(zhǔn)備大期當(dāng)天面呈親家。誰知道常小寶來了一個(gè)電話，他讓常三順趕緊去儲(chǔ)蓄所，把錢存了，婚期那天，把卡帶著就好了。

常三順到了銀行，6萬塊錢，屁大一會(huì)，變成一串?dāng)?shù)字，躺在一個(gè)黃不拉唧的小本本上，他攥著這個(gè)貌似營養(yǎng)不良的小本本，左看看又看看，覺得而今的生活，處處都像變魔術(shù)，就像廣告里的一句話：一切皆有可能。常小寶的婚禮很熱鬧，常家的一幫人，在婚禮上，舉止得當(dāng)，禮儀周到，給眾人留下良好印象。常三順看到親家笑成一朵花。

就這個(gè)當(dāng)初笑成一朵花的親家，現(xiàn)在卻在電話里厲聲厲色要把自己的兒子告上法庭。常三順坐在床沿上，腦子里像被炮轟過一樣，思緒紛紛斷裂。好久好久，他才抹抹眼淚，讓自己平靜下來。

殺人也不過是頭點(diǎn)地。常三順啊常三順，當(dāng)真老了老了，就成一具擋不下風(fēng)雨的破蓑衣了嗎？他先給孫子的學(xué)校打了電話，他說老師啊，我把孩子交給您，就是讓你們幫我管的。他娘老子都在外面打工，我們老人又帶孩子又種地，疏于管理是第一，可是，我們也管不好。你們要打就打，要罰就罰，只要保證別弄壞了孩子的身體，把他管教成人，您就是我們常家的恩人。這話一說，果然，校方表了態(tài)，說你們家長放口要我們管，我們肯定會(huì)在不傷害孩子的前提下，對(duì)他嚴(yán)加教育。你們不知道，我們校方很難心，管松了，孩子調(diào)皮不管用，管緊了，有些家長，聽孩子說風(fēng)，他們就把雨下到學(xué)校。這老師會(huì)說話，常三順擱電話這頭笑了笑，又強(qiáng)調(diào)了一下，他相信老師們能掌握尺度的。言下之意，他孫子要是受到不正確的傷害，等他騰出時(shí)間，也不會(huì)善罷甘休，還有，等他把小寶的事情打理妥當(dāng)，就去派出所，把孫子“常時(shí)旺”的“時(shí)”字去掉，直接叫“常旺”好了?！俺r(shí)旺”“常失望”，叫一聲就糾結(jié)一次。

七

見常三順一個(gè)下午都沒有下地，女人從田里回家了，一進(jìn)門就看見常三順在院子里打理雞毛。地上躺著一公一母兩只雞，已被剖洗干凈，女人的眼睛瞪得像銅鈴，連聲問他是不是瘋掉了？再不就有什么事情？常三順沒有抬頭，很平靜地對(duì)女人說：一年忙到頭，殺兩只雞吃，不舍得嗎？女人噗嗤笑了，你要是舍得就不是常三順了?？煺f是什么事。常三順邊打理雞內(nèi)臟，邊說，去收拾收拾了，明天去C城。親家今天電話，要我們過去一趟。女人臉色大變，忙問怎么啦？常三順把裝滿雞內(nèi)臟的碗遞給女人，說不要大驚小怪的，能有什么事？趕緊生火，把這好東西炒了，改善一下生活。當(dāng)晚，兩人飽餐一頓，常三順還喝了一罐子啤酒。看見自己的男人沒事人一樣，女人對(duì)去C城，不再緊張多慮，美美地睡了一夜，兩人起了大早，帶上米，雞，新鮮綠豆，以及一桶芝麻油，上路了。

直到兩人坐上車，常三順才把親家的電話，一五一十地說出來。他要女人千萬理智。這個(gè)當(dāng)口，該低頭就要低頭，處理得好，能挽救一家人家，處理不好，呵呵，這么多年水一樣花出去的錢，淌進(jìn)陰溝里了。女人哭，常三順沒說什么，自己接到電話，不也是老淚縱橫嗎？所以，他才在路上告訴女人是怎么回事，省得前一夜睡不好覺，腦子犯混，到關(guān)鍵時(shí)刻，把事情搞砸了。

到了C城，常三順撥通了親家的電話，說他們到了。親家冷冷地說，到了就好，你們自己找個(gè)地方住吧，我們明天過去找你們，到法庭上再說事。

常三順放下電話，這才意識(shí)到情況遠(yuǎn)比自己想象的要嚴(yán)重得多。又打常小寶的手機(jī)，還是關(guān)機(jī)，他決定帶女人打車直奔親家家去，只有跟他們面對(duì)面，才能摸清事情真相，找到妥善解決的方法。

他們左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，終于轉(zhuǎn)到親家的樓下。老兩口忐忑不安地上了樓，按響了門鈴，吱呀一聲，客廳的門開了，一張修飾精致的臉，靠著老式防盜門，冷冷地瞅著他們，許久，才滿臉不耐煩地說一句：你們找到這，沒用。還是先回旅社，明天法庭上再說事。女人急了，眼淚就啪嗒啪嗒掉下來，她哽咽著問：“妹子啊，到底是怎么回事啊？小寶就是有死罪，作為他娘老子，也要知道原因，才能聽?wèi){官家發(fā)落?！迸艘患保褢蛭睦锏脑挾及岢鰜砹?。 “怎么啦？我讓你們看看是怎么啦！”親家開始在她的手機(jī)上按來按去，不一會(huì)，調(diào)出很多圖片，全是她女兒皮膚淤青的照片?！翱辞宄税桑銈兗覂鹤?，因?yàn)槲议|女工作忙，沒法子多陪他，他亂猜亂吵，把她摁在被窩里打。娶老婆是用來疼愛的，我們家丫頭命賤，嫁到你家是遭虐待的。”

常三順跟女人，兩根樁樣立在門口，女人哭，常三順渾身篩糠樣抖。防盜門依然緊閉，女親家也沒用耐心老陪他們站在門口，板著一張臉，趿著鮮艷的泡沫拖鞋，拐進(jìn)里臥室。常三順的女人來過兩趟，知道里間是他們夫妻休息的地方，女親家喜歡把要好的客人讓進(jìn)臥室的小沙發(fā)上，而自己則倚著被子，邊看電視邊聊天，一點(diǎn)都不拿大?？墒墙裉?，唉，今天受氣也不能怨人家，是兒子給自己掙的。常三順碰了碰傻掉一樣的女人，說走吧，人家不讓進(jìn)，咱又不能撬門。就在準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身時(shí)，一個(gè)苗條的身影閃出臥室，且迅速移到客廳門口，把一張紙條從屋里扔了出來，女人麻利，腰一彎揀著了，交給常三順，再抬頭，人不見了。老兩口把從家里帶來的東西，往門口移了移，管她收還是不收，咚咚咚跑下樓去，找到一個(gè)僻靜的角落，迫不及待地展開紙條，竟然是兒媳寫的，她說離婚只是她媽媽的主意，小寶打了她，已經(jīng)道過歉，她也原諒了，可是，媽媽不知道怎么突然出現(xiàn)在他們上班的城市，看見女兒胳膊上的淤青，一下子瘋掉了，拍了很多照片，且把她強(qiáng)行帶回C城，口口聲聲要女兒離婚。兒媳還說，她現(xiàn)在被盯得緊，哪里也去不了，手機(jī)也被沒收了，跟小寶沒法聯(lián)系。她讓公婆先在旅社住下，再想辦法找到小寶，然后穩(wěn)住她父母，讓她逃出去，她能逃出去，一切都化解了。

讀完紙條上的字，老兩口咯咯笑起來，笑過了又開始發(fā)愁，親家那句“法庭上見”，說得嘎嘣生脆，現(xiàn)在連門都不給進(jìn)，能有什么法子把她引開呢？解鈴還需系鈴人，當(dāng)務(wù)之急，是找到常小寶，可是，電話撥死都沒有人接。就在他們垂頭喪氣不知道該怎么辦時(shí)，小寶站在了他們面前，輕聲喊一句“爸、媽”，便滿臉愧色垂下頭。女人見兒子瘦得不成樣子，想罵上一句，眼淚卻先掉下來，常三順也不說話，板著臉，眼睛看著別處，足足過了兩分鐘，才開始問兒子怎么找到他們的。小寶說，這些天，他一直都在這附近走動(dòng)。他知道他們要過來，他的手機(jī)放在媳婦的包里，被岳母一起沒收了。岳母把話說得很絕，等你們到，就開始到法庭上辦手續(xù)。我也想好了，離就離吧，你們養(yǎng)了我30年，沒讓你們享一天福，還帶累得到這里丟人現(xiàn)眼。這樁婚事，本來就是剃頭挑子一頭熱，早離早解脫。

“啪”！一記響亮的耳光，甩在常小寶的臉上，常三順紅著眼睛，逼視著兒子，好久才罵了一句“孬種”！而后跟女人與兒子說：現(xiàn)在找個(gè)旅館先住下來。晚上怎么做，全部聽我安排。

安置好住處，他從包里拿出一千塊錢，讓常小寶先去買兩部便宜些的手機(jī)，再在手機(jī)上寫上對(duì)方的號(hào)碼，常三順讓兒子拿一部，女人的口袋里裝上另一部，吃了飯后，小寶留在旅社，他跟女人又往親家家走去。摸黑上了樓，差點(diǎn)被自己帶的東西絆著了，看來人家的心涼透了，不知他老兩口可能給焐過來。兩人先敲門，敲門不開，再繼續(xù)按門鈴，終于，屋里有了腳步聲，門被打開了，還是那張冷冷的臉，不說話，也不看他們的臉。女人笑，常三順也咧著嘴邊笑邊說：孩子有過錯(cuò)，是做父母的教育不當(dāng)，妹子你先把門打開，讓我們進(jìn)屋子里敘一敘，我跟你大姐都是過了60歲的人，活又重，聽見這里出了事，丟下手里的鐮刀就往這趕，妹子，看見媳婦被小寶那畜生打成那樣，知道你心里疼，我們也疼，我們對(duì)孩子怎么樣，你們也是看見的，只是農(nóng)村人啊，能力有限，比不得你們?yōu)楹⒆痈冻龅亩啵覀兌?，心里充滿感激，所以，就是想跟妹子你聊聊心窩子的話，以后，就算這親事不在了，也是好合好散啊……常三順奇怪，那天晚上，一點(diǎn)也不怵怕親家的普通話了，他把平常難以出口的奉承話說得熨帖到位，或許是親家真被打動(dòng)了，或許是親家怕他的喋喋不休遭來鄰居的嘲笑，或許還有些其他的什么，防盜門打開了，他們走進(jìn)了這間令人又愛又恨的客廳。常三順找了最里面的座位坐下來，為了陪客，女親家只好坐在背對(duì)客廳門的沙發(fā)上。這時(shí)，女人說，她想去一下洗手間。一直板著臉的親家露出一絲笑意，說大姐您又不是第一次來，您知道洗手間怎么走啊。女人笑了，徑直朝洗手間走去，刻意看了一眼外臥室的門，關(guān)著，等她出來時(shí)，卻開了一道縫，她明白了，立刻從口袋里掏出手機(jī)，放進(jìn)伸出來的一雙手上，而后，默念了一聲上帝保佑，坐在親家的身邊，陪著她繼續(xù)數(shù)落常小寶。

似乎有個(gè)身影一閃，等女親家反應(yīng)過來，關(guān)著女兒的外臥室，已然人去屋空。她嘆了口氣，只說一句：作孽??！便不再言語。常三順跟女人站起來，說天不早了，我們要回去休息了。這里眼睛已變紅的女親家，欠欠身子，說了一句不送，便軟軟地靠在了沙發(fā)上。

常三順心口一緊，在心里也說一句：作孽啊！他發(fā)誓，等孩子們恢復(fù)正常生活，他一定帶女人，捎上家里最好的特產(chǎn)，給親家兩口子賠禮道歉。

八

轟轟烈烈的秋收，一直要持續(xù)到很晚。收了稻子，還要收棉花，收豆子，收紅薯，等麥菜種進(jìn)地里，又趕著要?dú)ⅨZ殺鴨，腌漬收納。莊稼人就是這么回事，只要不偷懶，天天都有事做。真是到了做不了事情的歲數(shù)，學(xué)四平，給自己灌兩口農(nóng)藥，一了百了。誰都想不到的事情，從C城回來沒多久，老姑娘走了。老姑娘是自己出門，掉進(jìn)水塘里，再也沒上來，算兇死。四平哭得誰見誰心酸。常三順要接他到自家過幾天，說什么他也不同意。沒幾日，有人推開他小屋的門，滿屋子的農(nóng)藥味，據(jù)派出所的人說，他死了至少有三天了。往火葬場送的路上，他兒子哭得很兇。老姑娘死前，常三順去還錢，跟四平喝過一次酒，趁著酒勁，常三順說了常小寶的事情，他說他這輩子，再?zèng)]比那次低聲下氣，親家不開門，不是他拉著，他女人差一點(diǎn)就給對(duì)方下跪了。四平說，嗨，那又有什么呢？知道當(dāng)年你搬回常老郢子，你老姑娘為啥到你家替我賠不是嗎？還不是你吼著要拍死我們家寶蛋？你老姑娘怕來，說我只會(huì)給孩子栽刺，她到你家去，是想化干戈為玉帛呢。四平喜聽書，跟常三順說了一句文詞?！笆沁@樣？”“是這樣?！眱蓚€(gè)人一問一答，已酒過三巡，一言一笑，仿佛還在眼前，卻已壟里壟外，兩個(gè)世界。

眼見要過年了。雪落了下來。女人在忙，孫子在做寒假作業(yè)，兒女們都在外面，回不回家還不能定。常三順給自己的煙蒂上，又接了一根新的，狠狠地抽一口，再瞇著眼透過煙霧看漫天飛雪，雪粒子長了眼一樣，直往心坎上灑，涼得很。哥來了，哥說，四平真是的，怎么能走這條路？哥還說，他的保險(xiǎn)生效了，每年都能拿到幾千塊錢嘞。

保險(xiǎn)，常三順忽然對(duì)這兩個(gè)字，感起興趣來。他問哥怎么買，哥說，不過60都行。常三順剛?cè)计鸬幕鹈?，又熄滅了，他已?jīng)61歲了，不過，女人比自己小，還有機(jī)會(huì)。買保險(xiǎn)要戶籍證明，他找出戶口本子，翻開首頁，赫然寫著：戶主，常三順，出生： 1953年6月16日。天吶，自己戶口本上登記的年齡，還沒到60歲。魔術(shù)又一次發(fā)生了，就如那句廣告詞：一切皆有可能！常三順覺得自己又一次站在高坡上了。

站在高坡上，容易看清趟過的溝溝坎坎，再多，不也是一道道趟過來了？正好，改名“常旺”的孫子，要寫一篇作文：《生活是什么》。孫子問爺爺，生活是什么?爺爺想了想，說生活就是蘸了芥末的麻糖棍。

“蘸過芥末的麻糖棍？你吃過？”

“我吃過。”

常三順高小水平，總把“芥”字讀作“價(jià)”，后來被孫子糾正了。那管芥末放在抽屜的拐角，再?zèng)]吃過，也沒舍得扔，他想等到過年，等到孩子都回家，跟大家仔細(xì)說說這芥末蘸麻糖棍的事。