A,美國;C,中國。當(dāng)代奧運(yùn)舞臺(tái)上,中美無疑是最耀眼的兩個(gè)國家。尤其是近兩屆,兩國在金牌榜老大的爭奪中互有勝負(fù)。當(dāng)然,兩國體育的基本樣態(tài),又判然有別。
兩股道上兩套車
誰有資格參加奧運(yùn)會(huì)?男子花劍選手黃良財(cái)說他就有。但他落選了,中國男花也在倫敦止步團(tuán)體賽8強(qiáng)。黃的憤懣只是冰山之一角。中國奧委會(huì)采取的是軟性選拔制,雖也有內(nèi)部比賽,但成績只作為參考依據(jù)。決定運(yùn)動(dòng)員命運(yùn)的,是主教練、總教練、中心主任甚至更高級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)的運(yùn)籌,要考慮成績,但省際平衡與關(guān)系等也陰魂不散。這是頗具中國特色的現(xiàn)象。
美國奧委會(huì)采取的硬性預(yù)選制,衛(wèi)冕冠軍、世界紀(jì)錄保持者與初出茅廬的毛頭小子同場競技,一場定勝負(fù)。沒有任何人能通過別的渠道獲得奧運(yùn)參賽資格。大名鼎鼎的馬里昂·瓊斯、泰森·蓋伊和阿蘭·約翰遜,都有被淘汰的經(jīng)歷。今年的110米欄,全美紀(jì)錄保持者大衛(wèi)·奧利弗排名預(yù)賽第5,無緣倫敦,但心服口服。淘汰了他的梅里特也沒讓美國人失望,奧運(yùn)摘金而歸。
具有中國特色的綜合考核制,其益處是有機(jī)會(huì)挽救偶一失蹄的千里馬,但同時(shí)也為權(quán)力運(yùn)作留下了巨大空間。跟黃良財(cái)一樣,湖北女舉選手田源落選后也曾表示不解,而敢怒不敢言者更大有人在。當(dāng)然從另一角度考慮,中國運(yùn)動(dòng)員都由國家“包養(yǎng)”,他們的人生價(jià)值和角色完全依附體制。既是“國家人”,去與留,需無條件服從。委屈一部分人,也是舉國體制的應(yīng)有之義。美國的預(yù)選制相信數(shù)據(jù),憑成績說話,是理性精神的表現(xiàn),體現(xiàn)了公開、公平和公正的原則。其前提,是人的自由、平等。
根本上,中美選拔之別,還在于體育體制的“市場”與“計(jì)劃”,是看不見的手和看得見的手在分別操弄。中國體育雖也在講市場,但堅(jiān)硬內(nèi)核依舊是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。計(jì)劃金牌,同時(shí)也計(jì)劃個(gè)人命運(yùn)。
在某種角度上講,這種計(jì)劃也講究公平。湖南27歲的女舉選手王明娟被連續(xù)“計(jì)劃”掉2004與2008兩屆奧運(yùn)會(huì),終于有機(jī)會(huì)出戰(zhàn)倫敦并一舉奪冠。在此體制下,運(yùn)動(dòng)員比的不僅是成績,更重要的是做人的氣度。面對(duì)不公,切忌宣泄,沉默和忍讓是大智慧。
萬能的美國學(xué)校
條條大路通羅馬,重要的是要找到最近、用時(shí)最短、成本最低的那條。
中國體育接近于軍事化操作,管理不透明,沒有人能統(tǒng)計(jì)出中國一枚金牌的準(zhǔn)確投入。6億、7億,或更多。金牌的背后,是龐大的金字塔型管理體系。行政上,從國家體育總局到各省級(jí)體育局,到各市級(jí)體育局,再到縣區(qū)體育局;業(yè)務(wù)上,從國家隊(duì)到省級(jí)體工隊(duì),到市級(jí)業(yè)余體校。從業(yè)者無數(shù)??傊?,培養(yǎng)競技體育人才,在中國有專門的體育行政管理部門,該部門同時(shí)擁有龐大的業(yè)務(wù)人才和服務(wù)人才。
這套體系并非中國原創(chuàng),而是搬自前蘇聯(lián),是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的配套設(shè)施。但隨著形勢的發(fā)展,體育行政部門的經(jīng)費(fèi)來源也具有多樣性,有政府財(cái)政撥款,有行政單位預(yù)算外資金收入,有事業(yè)收入和事業(yè)單位經(jīng)營收入。這套生產(chǎn)體系無疑是成功的,被人詬病的只是它的生產(chǎn)效率。緊隨而來的疑問是,花那么多錢生產(chǎn)金牌,是否值得。持懷疑態(tài)度人越來越多。
不可想象的是,美國政府并沒有專門的競技體育管理部門。所以政府的財(cái)政撥款幾乎為零。在“國家”層面上,由國家級(jí)單項(xiàng)體育協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)制定規(guī)則、選派運(yùn)動(dòng)員參加國際比賽、為維護(hù)本國利益而與國際體育組織交涉等。至于奧運(yùn)會(huì),則由美國奧委會(huì)牽頭,跟各單項(xiàng)體育協(xié)會(huì)來協(xié)調(diào)。而為中國人熟悉的NBA與NFL等職業(yè)聯(lián)賽,則是通過法律條文來管理,目的是確保公平競爭、反壟斷等。
美國體育人才的培養(yǎng),全部交給了學(xué)校——小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)。尤其是大學(xué),起著支撐美國體育的作用。職業(yè)運(yùn)動(dòng)員,絕大多數(shù)來自于美國的大學(xué)。美國的大學(xué)都有體育部門,它的職能除了負(fù)責(zé)教授體育課外,就是負(fù)責(zé)各項(xiàng)目的體育比賽。而運(yùn)動(dòng)員則是由教練從各高中相中后通過考試,達(dá)到各校的基本要求后被選中。他們一般都有獎(jiǎng)學(xué)金,但不能有工資。運(yùn)動(dòng)員在校期間,除了訓(xùn)練比賽,也要上課,通過考試。只要在奧運(yùn)選拔賽中獲勝,即可代表美國參加奧運(yùn)。
我的山頭我做主
戰(zhàn)爭未必會(huì)直接交火,比如中美。
“倫敦奧運(yùn)會(huì)就是一場中美大戰(zhàn)”,自2008年以來,這已成為共識(shí)。但事實(shí)上,這是一場沒有過程只有結(jié)果的較量,因?yàn)橹忻纼蓢慕鹋祈?xiàng)目除了男子110米欄外,幾無交叉。簡單地說,是中國獨(dú)占一塊山頭,而美國需要突破整個(gè)世界的圍剿后,在另一塊山頭上跟中國比高。
中國的乒、羽、跳、舉、體(操,含蹦床)五大夢之隊(duì)獨(dú)孤求敗而不敗。以2008為例,51枚金牌中,“夢六”(含射擊)貢獻(xiàn)了33枚金牌。中國的優(yōu)勢項(xiàng)目,不僅美國人,幾乎整個(gè)世界都無法染指。
美國的46塊金牌中,有25塊是在兩類運(yùn)動(dòng)中贏得的——游泳和田徑,還有8塊是在需要規(guī)模和速度的團(tuán)體運(yùn)動(dòng)(如籃球)中贏得的。而中國的金牌集中于六類運(yùn)動(dòng):舉重、跳水、體操、乒乓球、游泳和羽毛球(各自取得的金牌數(shù)為4-7枚不等)。兩國只在游泳和體操項(xiàng)目上有重疊,其他項(xiàng)目上的重疊非常少。劉翔在110米欄中令人失望的失利,讓中國失去了一枚幾乎板上釘釘?shù)慕鹋?,但除此之外(也除了競走、五?xiàng)全能比賽中的三枚銀、銅牌之外),中國隊(duì)給奧運(yùn)田徑比賽留下的印記,基本可以忽略不計(jì),正如美國隊(duì)給乒乓球、羽毛球、跳水和舉重比賽留下的印記一樣。
對(duì)于美國人,110米欄不過是一個(gè)可能的奪金項(xiàng)目;而對(duì)長期抱有弱國心態(tài)的中國,這是對(duì)霸權(quán)的直接挑戰(zhàn)。所以劉翔被特別關(guān)注,被寄予特別的期待。
看完奧運(yùn)會(huì)的人會(huì)有這樣的印象,中美在兩個(gè)不同的方面主宰著奧運(yùn)會(huì):無論是在水中還是陸上,美國人在需要肢體速度的項(xiàng)目上有著不可撼動(dòng)的優(yōu)勢,而在需要進(jìn)攻性、勇氣、精確性和反應(yīng)速度的項(xiàng)目上,中國則擁有傲視群雄的能力。
中國明星美國造
金牌可用來精神激勵(lì)。1984年以來的中國奧運(yùn),即是如此。金牌也可用來生產(chǎn)明星,美國人一直這么干。
明星最初源自戲劇、影視,隨后擴(kuò)延至體育領(lǐng)域。明星既是生產(chǎn)現(xiàn)象,又是消費(fèi)現(xiàn)象。體育明星被用來塑造品牌,推銷產(chǎn)品。美國人自然是這方面的集大成者,幾乎每個(gè)體育項(xiàng)目,都有世界級(jí)巨星。以當(dāng)今而論,籃球科比、詹姆斯,游泳菲爾普斯,網(wǎng)球大小威,高爾夫泰格·伍茲,而NFL、MLB和NHL更是群星璀璨。
明星乃是工業(yè)、商業(yè)和金融資本主義合力生產(chǎn)。通過幾十年的經(jīng)營,美國擁有世界上最發(fā)達(dá)和完備的明星生產(chǎn)機(jī)器。一批又一批的體育明星,成為專供大眾消費(fèi)的商品。有趣的是,中國近年來最亮的明星——姚明、劉翔與李娜,也由美國機(jī)器生產(chǎn)。NBA將姚明武裝到牙齒,劉、李則剛出道即被納入耐克的明星生產(chǎn)系統(tǒng)。中國人難以獨(dú)自生產(chǎn)世界級(jí)明星,與歷史有關(guān),與社會(huì)基礎(chǔ)有關(guān),與體制有關(guān),與商業(yè)模式有關(guān)。在美國,奧運(yùn)金牌只是明星生產(chǎn)的一個(gè)環(huán)節(jié),而中國則視其為終極目標(biāo)。
當(dāng)然,美國的明星生產(chǎn),并非是作為地理和政治實(shí)體的美國,而是美國注冊的跨國公司。明星生產(chǎn)的主平臺(tái)職業(yè)體育,早已超越國界。
倫敦加特林接連摘牌,中國特步倫敦碗創(chuàng)造歷史
8月6日,倫敦碗,奧運(yùn)會(huì)最重大的比賽百米飛人大戰(zhàn),美國短跑名將賈斯汀·加特林以9’’79的成績,收獲銅牌;8月11日,4x100米接力決賽,加特林帶領(lǐng)美國隊(duì)追平前世界紀(jì)錄(37’’04),僅以微弱差距不敵博爾特領(lǐng)銜的牙買加隊(duì)(36’’84),獲得亞軍。
倫敦奧運(yùn)會(huì),加特林身著特步專門為其打造的奧運(yùn)戰(zhàn)靴,接連斬獲100米銅牌以及4x100米接力銀牌。以更高的起點(diǎn)、更快的反應(yīng)、更強(qiáng)大的內(nèi)心,為奧林匹克精神做了最好的背書。加特林腳上的特步跑鞋也刷新了中國品牌征戰(zhàn)奧運(yùn)的歷史,以專業(yè)裝備助力頂尖選手在田徑這樣的主流運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目中創(chuàng)造佳績。
加特林表示:“我做到了最好的自己。2012年,腳上的特步跑鞋陪伴著我,不斷收獲獎(jiǎng)牌,帶給我能量和好運(yùn)!”激動(dòng)的加特林親吻了這雙高技術(shù)含量的“幸運(yùn)鞋”,表示要與特步合作把它拍賣,以支持中國的跑步愛好者。
2004年雅典奧運(yùn)會(huì),加特林收獲100米冠軍,卻缺席了2008年北京奧運(yùn)會(huì)。2012年,他簽約中國時(shí)尚運(yùn)動(dòng)品牌特步,收獲國際大賽5連冠,并在倫敦奧運(yùn)會(huì)上接連斬獲獎(jiǎng)牌。30歲的加特林創(chuàng)造了奇跡。加特林感言:“雖然跑步曾帶給我壓力和痛苦,但更多的是在競爭中超越自我的樂趣。很難想象,如果你的事業(yè)不能為你帶來樂趣,你是否還會(huì)繼續(xù)下去?!?/p>
作為中國時(shí)尚運(yùn)動(dòng)領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)品牌,特步致力于讓運(yùn)動(dòng)本身成為時(shí)尚潮流,趣跑無限(Fun Route)正是這樣的承諾,帶給加特林、帶給每一個(gè)運(yùn)動(dòng)員前進(jìn)的力量。去跑步——發(fā)現(xiàn)跑步的樂趣,去宣言、去行動(dòng)、去兌現(xiàn),不執(zhí)著于那個(gè)結(jié)果,但一定做最好的自己——這就是特步的跑步主張,鼓舞著每一個(gè)踐行奧林匹克精神的人。
加特林說:“請(qǐng)指媒體代我向特步的丁總轉(zhuǎn)達(dá),我曾向他允諾會(huì)拿到奧運(yùn)獎(jiǎng)牌,我已兌現(xiàn)了承諾。感謝特步為我準(zhǔn)備這雙跑鞋,穿上它感覺很輕盈,就像雙腳的一部分,沒有任何不適感,我可以全身心投入到比賽中?!?/p>
工欲善其器,必先利其器。加特林征戰(zhàn)倫敦所穿的戰(zhàn)靴,科技水平已完全同步國際頂尖品牌。據(jù)特步(中國)有限公司品牌副總裁宋建宏介紹,這雙鞋從技術(shù)上真正體現(xiàn)了特步在運(yùn)動(dòng)領(lǐng)域的成就,也是特步運(yùn)動(dòng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室與國際設(shè)計(jì)師的“混搭”。除去鞋面無縫連接、sprint web技術(shù)、中底sprint frame技術(shù)之外;鞋面的構(gòu)圖設(shè)計(jì)運(yùn)用中國國旗元素打散重組的方式,把發(fā)現(xiàn)跑步樂趣作為行動(dòng)宣言,烙印在倫敦奧運(yùn)會(huì)的賽場上;帶給世界體壇和國際運(yùn)動(dòng)時(shí)尚領(lǐng)域“上升的力量”。
上升的力量,代表中國力量,代表中國品牌力量。就像加特林在決賽前的“X”手勢,就像加特林在賽后將其奧運(yùn)戰(zhàn)靴掛在胸前顯著的“X”標(biāo)志。XTEP(特步)作為中國領(lǐng)先的運(yùn)動(dòng)時(shí)尚品牌,以運(yùn)動(dòng)內(nèi)在的生命力和獨(dú)樹一幟的品牌精神,鼓舞廣大中國青少年關(guān)注運(yùn)動(dòng)、參與運(yùn)動(dòng)。