小城鎮(zhèn)的生活似乎永遠(yuǎn)都是一成不變。此時(shí)已經(jīng)是早春時(shí)節(jié)，但是我根本就不用考慮一天的計(jì)劃安排，一早起來(lái)就按部就班地忙起來(lái)。隨便抓起一杯咖啡喝了，準(zhǔn)備早餐，在我丈夫托尼上班之前跟他親吻告別，清理餐桌，清洗碗碟。接下去的事情就是到鎮(zhèn)上按單采辦。

到鎮(zhèn)里的路上要經(jīng)過(guò)老羅布林（譯注：美國(guó)著名橋梁設(shè)計(jì)家）的工廠，早年博得鎮(zhèn)為布魯克萊恩和金門(mén)大橋供應(yīng)鋼纜，將鋼纜從附近的特拉華河運(yùn)過(guò)去，工廠就是那個(gè)時(shí)候留下來(lái)的，而且已經(jīng)關(guān)閉很久了。我真懷疑這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么令人激動(dòng)的事情。我一邊想著，一邊把車開(kāi)到我常去的那家干洗店。

我把取衣服的票子遞給柜臺(tái)旁的男人，他根本就不看我一眼。超級(jí)市場(chǎng)里的情形也一樣，收款員很厭煩地把我買的東西輸入收款機(jī)中。跟在我身后的一位婦女不耐煩地把我那些還放在傳送帶上的物品往前推了一把，就開(kāi)始把她自己購(gòu)買的物品放上去，看都不看我一眼。

在干洗店取了衣服，在超級(jí)市場(chǎng)買了該買的東西之后，我把車停到面包店的門(mén)前，進(jìn)去買一些甜食。仍然是通常的那些點(diǎn)心。柜臺(tái)里擺滿了各式各樣我熟悉的面包和糕點(diǎn)。我根本不用認(rèn)真看就可以做出選擇。我的目光更多的倒是被排在我前面的一位婦女吸引過(guò)去了。

“完全跳離水面！”我跟在她后面準(zhǔn)備付款的時(shí)候，聽(tīng)到她說(shuō)，“你能相信嗎？就在特拉華河里！”

那位婦女激動(dòng)得炸開(kāi)了，說(shuō)話的時(shí)候雙手在空中揮舞。她的臉色跟我那天見(jiàn)到的其他人的完全不同，就像我們?nèi)际窃谝徊亢诎灼娪爸?，而她卻是在一部輝煌的彩色電影中。這個(gè)地方能夠發(fā)生什么事令她如此激動(dòng)呢？

“河里有什么嗎？”我忍不住地問(wèn)。

那位婦女向我轉(zhuǎn)過(guò)身子，嘴張得大大的。“一條鯨魚(yú)！”

“一條什么？”我看著面包店主，想得到確認(rèn)：也許那位女人是眼花了。

他搖搖頭哈哈笑起來(lái)。“她說(shuō)特拉華河里有一條鯨魚(yú)。一條大白鯨。瘋狂之極。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這事，但是她發(fā)誓這是真的”他對(duì)我眨著眼。

“你等著瞧”，那位婦女一邊收拾好她的那些包包袋袋，一邊向我們保證?！暗綍r(shí)大家都會(huì)談?wù)撨@事”。

我買了我要的甜食，然后駕車回家洗衣服。洗完衣服后，我已經(jīng)忘記了在面包店見(jiàn)到的那個(gè)婦女以及那個(gè)異想天開(kāi)的故事。吃完晚飯后，托尼看電視，我則收拾碗碟。他突然叫了起來(lái)，“瑪麗蓮，快過(guò)來(lái)！你得看看這個(gè)。你絕不會(huì)相信有這事”。

我馬上跑進(jìn)房間。他指著電視機(jī)。一位記者站在河邊，風(fēng)把他的頭發(fā)吹得一團(tuán)糟。托尼把電視音量調(diào)大一些。

“當(dāng)?shù)鼐用裨谔乩A河里看到一條鯨魚(yú)的時(shí)候，還以為他們是在做夢(mèng)，但是，這并不是一個(gè)笑話。這條白鯨從北極一路游過(guò)來(lái)，到我們這個(gè)地區(qū)訪問(wèn)來(lái)了”。

面包店的那個(gè)女人是對(duì)的，特拉華河里是有一條鯨魚(yú)。據(jù)新聞報(bào)道，這條鯨魚(yú)被起名為赫里斯。難怪她顯得是那么激動(dòng)。想想看，她那是看到了一條真正的活鯨魚(yú)！

第二天，我到銀行去，在那里排隊(duì)的每一個(gè)人都在嘰嘰喳喳地議論著此事。

“我聽(tīng)說(shuō)赫里斯是從格陵蘭島游到這里的”，一位男人說(shuō)。

“也可能是從俄羅斯”，一位婦女說(shuō)，她身邊有一個(gè)學(xué)步的孩子圍著她轉(zhuǎn)。“我婆婆親眼看到它沖出水面。它從鼻孔噴出水柱！”

“我要看鯨魚(yú)！我要看鯨魚(yú)！”她的小男孩大聲叫喊道。

他母親緊緊地抓住他的手?！坝H愛(ài)的，我也要看鯨魚(yú)！”

“我也要！”我大聲說(shuō)。嗯，為什么不呢？不是每天都會(huì)有一條鯨魚(yú)游到新澤西的博得鎮(zhèn)的。

接下來(lái)的那天是星期六。托尼和我在這天通常是把整天時(shí)間都花在做家務(wù)方面。吃完早餐之后我問(wèn)，“今天下午我們開(kāi)車出去走走你覺(jué)得怎樣？到河邊去好嗎？”

托尼的臉上露出了笑容。他說(shuō)：“你的意思是去看鯨魚(yú)？就這么定了?！?/p>

我們到達(dá)那里的時(shí)候，河岸邊上已經(jīng)圍滿了人。影視公司來(lái)的人架起了明亮的射燈。很多人都帶著照相機(jī)。有一個(gè)帶著孩子的家庭一家人圍著一臺(tái)天文望遠(yuǎn)鏡，孩子們?cè)谥車谋奶?，他們的父親則在忙著架設(shè)望遠(yuǎn)鏡。

新鮮空氣從河面吹拂過(guò)來(lái)，吹亂了我的頭發(fā)。我深深地吸了一口氣。我們應(yīng)該多來(lái)這里走走，我想。

“看到什么了嗎？”一位拿著雙筒望遠(yuǎn)鏡的婦女問(wèn)我。

我們都搖頭。

“我也沒(méi)有”，她說(shuō)?！暗俏蚁嘈潘鼤?huì)浮上水面的”。

“我們看到它了”，兩位年紀(jì)大一些的婦女自豪地說(shuō)。不到五分鐘，人們就圍到一起，那些看到了鯨魚(yú)的人，那些認(rèn)識(shí)那些說(shuō)看到了鯨魚(yú)的人的人，那些認(rèn)為是看到了鯨魚(yú)的人，那些相信自己要是耐心地觀看下去就會(huì)看到鯨魚(yú)的人，互相交換各自的“鯨魚(yú)”故事。托尼和我也加入到這些人之中。

我們那天沒(méi)有看到赫里斯，但是我們?nèi)匀桓械侥翘煜袷莻€(gè)節(jié)日。此后，托尼和我開(kāi)車去河邊的次數(shù)就開(kāi)始多了起來(lái)。只要聽(tīng)到有人看到赫里斯的消息，我們就會(huì)直接開(kāi)車到事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。幾個(gè)星期之后，天氣變得暖和起來(lái)，各種花木也開(kāi)始含苞待放。我在這個(gè)地方已經(jīng)住了很多年，為什么從來(lái)都沒(méi)有意識(shí)到春天里的博得鎮(zhèn)是這么美呢？

我越來(lái)越喜歡我身邊這個(gè)小城鎮(zhèn)的一切了。呼吸新鮮空氣，凝視花草樹(shù)木，感受照射在我臉上的陽(yáng)光，已經(jīng)成為我日常生活的一部分。這樣做我并不是唯一的一個(gè)，那些商店老板們中途也會(huì)休息一下，走到外面伸伸腰。面包店主以赫里斯為名做鯨魚(yú)糕點(diǎn)出售。如果附近出現(xiàn)赫里斯的蹤跡，我們的少年棒球隊(duì)特倫頓雷聲隊(duì)的隊(duì)員會(huì)終止比賽。他們會(huì)跑去看熱鬧，而且客隊(duì)的隊(duì)員也跟他們一起跑去看，這讓教練們很失望，但卻讓觀眾很開(kāi)心！

在晚春的一個(gè)傍晚，我駕車沿著州際高速公路回家，我對(duì)赫里斯來(lái)到小鎮(zhèn)后人們的生活起了很大變化感到驚訝。一條白鯨怎么就會(huì)對(duì)人們有這么大的影響作用？我瞥了一眼河面，河水在夕陽(yáng)的照射下變成金黃色。突然，有個(gè)東西從水面上豎起來(lái)。赫里斯那巨大的白色頭顱在陽(yáng)光的照射下閃爍。它從鼻孔往空中噴出一條巨大的水柱。我憋住氣，看著它翻滾著沉入水中。它的鰭相當(dāng)優(yōu)美，它們就像是翅膀，我想。天使的翅膀。

我知道我的臉在閃閃發(fā)光，跟面包店的那個(gè)女人一模一樣。我見(jiàn)到了特殊的東西，就在新澤西博得鎮(zhèn)這個(gè)小地方。現(xiàn)在，我覺(jué)得這個(gè)小鎮(zhèn)每天都顯得是那么的特別，無(wú)論是否有鯨魚(yú)出現(xiàn)。誰(shuí)知道明天又會(huì)給我們帶來(lái)什么？