這注定是一條年復(fù)一年的經(jīng)典線路，是關(guān)于一粒米的旅行。

5月，若隱若現(xiàn)的布谷鳥鳴叫聲中，秧苗出落得青翠欲滴，農(nóng)人拿來籮筐，秧苗端坐在農(nóng)人晃悠悠的籮筐上，一路擠閃路邊的野草，擔(dān)子跌落亮晶晶的水滴，以一個(gè)季節(jié)的成人禮的方式，走向天光云影的秧田。

一粒米就這樣開始旅行。它一出門，就迎面遭遇一場兜頭雨。一場雨在天地間潑潑地下著，秧田翻著氣泡，秧苗在雨中舒展腰肢，歪著小腦袋，咧著嘴，盡情吮吸。秧田需要汩汩的水，小河的水沿著水渠嘩嘩流淌，這時(shí)候，有一尾魚，嘩啦一聲，游入秧田。

一粒米在旅途上，雨熱同期。高溫在秧苗間恣肆蔓延。只有這樣的高溫，一粒米才開始抽穗。三伏天，農(nóng)人在水田勞作的姿勢是逆光中的一幅剪影，勾畫在以秧田為背景的天空。那些秧苗在咕嚕咕嚕地喝水，農(nóng)人在拔草的間隙，坐在樹蔭下，也咕嚕咕嚕地喝水。

米粒開始邂逅愛情。這時(shí)候，稻田里有蛙鼓蟲鳴。感情越熾熱，溫度越高。一粒米在稻殼緊緊包裏的子宮內(nèi)灌漿發(fā)育。灌漿中的一粒米，放在掌心，用手輕輕一搓，是迸裂的，嫩嫩的，有青中帶玉的胞漿。不遠(yuǎn)處，鄰家女孩兒坐在小院的樹下，靜靜地想著心事。

等到農(nóng)人的額頭上、脖子上的汗水漸漸風(fēng)干，秋天就到了。夢中的稻田逐漸干涸，大地一片金黃，米粒等待收割。就這樣，一粒米在旅行時(shí)光中，戛然而止。

兒時(shí)，我經(jīng)常將一碗飯吃剩一半。外婆見狀，不時(shí)提醒說：“浪費(fèi)糧食，響雷打頭?！蔽覈樀泌s緊扒拉干凈，故意發(fā)出響聲，直到碗底照見人影。

到達(dá)了目的地，米粒脫去薄薄的稻殼，變成晶瑩的一粒，又開始了它的另一種旅行，從鄉(xiāng)村流入城市。

那時(shí)候，父親在糧店上班。糧店的糧垛堆至房頂，糧垛是由一袋一袋的米包壘成的，我躺在糧垛上，重量的擠壓使一粒粒米在身下有秩序地緩緩游動(dòng)。我曾看到裝滿無數(shù)粒米的麻包上蓋了章，有的還有印記。我記得有一只麻包，上面寫著字：新河大隊(duì)，張。我猜想，這一定是那個(gè)賣這包米的農(nóng)民留下的，他舍不得這經(jīng)歷了一個(gè)苦夏所收獲的這包米？抑或是讓淘米做飯的城里人，曉得這一包米，是鄉(xiāng)下一個(gè)姓張的人種的？好像彼此之間，有種緣分。

米粒之旅，是苦夏之旅，暴雨雷電，等待忍耐，孕育蛻變；也是輾轉(zhuǎn)之旅，舟車相繼，每一個(gè)環(huán)節(jié)，都串聯(lián)起好多人。

一粒米，喂養(yǎng)了鄉(xiāng)村和城市。

［選自《幸福（悅讀）》2011年第7期，有刪改］

思考訓(xùn)練

1.一粒米的旅行經(jīng)過了哪些行程？請結(jié)合全文的內(nèi)容簡要概括。

答：

2.“一場雨在天地間潑潑地下著，秧田翻著氣泡，秧苗在雨中舒展腰肢，歪著小腦袋，咧著嘴，盡情吮吸?！闭埛治鲞@句話的表達(dá)技巧及其作用。

答：

3.作者在文中特意插入一段兒時(shí)吃飯的情景，作用是什么？

答：

4.為什么說米粒之旅也是輾轉(zhuǎn)之旅？

答：