月亮是一個(gè)人的臉，趴著山的肩膀探出頭時(shí)，我正在禾木的尖頂木屋里，想象我的愛(ài)人在另一個(gè)山谷，她翻山越嶺，提著月亮的燈籠來(lái)找我，輕敲木門(mén)。我忘了跟她的約會(huì)，我在夢(mèng)里去找她。我走到她住的山谷，忘了她住的木屋，忘了她的名字和長(zhǎng)相。我挨個(gè)地敲門(mén)，一山谷的木門(mén)被我敲響，一山谷的開(kāi)門(mén)聲。我失望地回來(lái)時(shí)滿(mǎn)天星星像紅果一般在落。

就是在禾木的尖頂木屋里，睡到半夜我突然爬起來(lái)。

我聽(tīng)見(jiàn)月亮喊我，我起身出門(mén)，看見(jiàn)月亮在最近的山頭，星星都在樹(shù)梢和屋頂，一伸手就夠著。我走幾步，感覺(jué)腳離開(kāi)地飄起來(lái)。我從一個(gè)山頭，跨到另一個(gè)山頭，月亮把我向遠(yuǎn)處引，我顧不了很多，月亮在喊我。

我童年時(shí)，月亮在柴垛后面呼喚我，我追過(guò)去時(shí)它跑到大榆樹(shù)后面。等我到那里，它又站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的麥田那邊。我再?zèng)]有追它。我童年時(shí)有好多事情要做，忙于長(zhǎng)個(gè)子，長(zhǎng)腦子，做沒(méi)完沒(méi)了的夢(mèng)?，F(xiàn)在我沒(méi)事情了，有整夜的時(shí)間跟著月亮走，不用擔(dān)心天亮前回不來(lái)。

此刻我高高遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，蹲在那些星星中間，點(diǎn)一支煙，看我匆忙經(jīng)過(guò)卻未細(xì)看的人世，那些屋頂和窗戶(hù)，蛛網(wǎng)一樣的路，我從哪條走來(lái)呢？看我愛(ài)過(guò)的人，在別人的屋檐下生活，這樣的人世看久了，會(huì)是多么陌生，仿佛我從未來(lái)過(guò)。從我離開(kāi)那一刻起，我就沒(méi)有來(lái)過(guò)，以前以后，都沒(méi)有過(guò)我。我會(huì)在那樣的注視中睡去。我睡去時(shí)，滿(mǎn)天的星星也不會(huì)知道它們中間的一顆滅了。我滅了以后，依舊黑黑地蹲在那些亮著的星星中間。

夜色把山谷的坎坷填平，我的腳從一座山頭一邁，就到了另一座山頭。太遠(yuǎn)的山谷間，有月光搭的橋，金黃色月光斜鋪過(guò)來(lái)，寬展的橋面上只有我一個(gè)人。

我回來(lái)的時(shí)候月亮的橋還搭在那里，一路下坡。月亮在千山之上，我本來(lái)可以和月亮一起，坐在天上，我本來(lái)可以坐在月亮旁邊的一朵云上，我本來(lái)可以走得更高更遠(yuǎn)?？墒?，我回頭看見(jiàn)了禾木村的尖頂房子，看見(jiàn)零星的一點(diǎn)火光，那個(gè)半夜燒火做飯的人，是否看見(jiàn)走在千山之外的我，那樣的行程，從那么遙遠(yuǎn)處回來(lái)，她會(huì)備一頓怎樣的飯菜呢。

從月光里回來(lái)我一定是亮的，我看不見(jiàn)自己的亮。

我回來(lái)時(shí)床上睡著一個(gè)人，面如皓月。她是我的愛(ài)人。她睡著了。我在她的夢(mèng)里翻山越嶺去尋找她，她卻在我身邊熟睡著。

（選自《光明日?qǐng)?bào)》2010年7月5日）

品讀鑒賞

本文開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“月亮是一個(gè)人的臉，趴著山的肩膀”，在最近的山頭，把“我”向遠(yuǎn)處引……作者的想象真是很豐富，這些我們都曾有過(guò)的兒時(shí)經(jīng)歷在作者筆下是那么的引人遐思，讓人聯(lián)想。童年真切的經(jīng)歷在作者的筆下，伴隨著月光而緩緩流淌……詩(shī)意的文字背后是作者對(duì)童年的美好追憶，引發(fā)的是讀者共同的回憶。