當(dāng)徐錫麟突然向恩銘行舉手禮，將花名冊置于案上，報告今天有革命黨要起事時，端坐禮堂正中的安徽巡撫恩銘緊張起來，連問消息從何而來。原本在階廊下的陳伯平立刻上前投出了一枚炸彈。安徽的文武大員們一時驚慌四散，恩銘則站起來走避。徐錫麟忙請大帥放心，他將捉拿革命黨。就在恩銘質(zhì)問革命黨是誰的同時，徐錫麟已經(jīng)俯身從靴筒中拔出兩支手槍，對著恩銘。

一發(fā)千鈞之際，兩件事影響了這場孤膽英雄的冒險短劇。一是陳伯平投擲的那枚炸彈沒有爆炸；二是徐錫麟高度近視，連發(fā)數(shù)槍仍未擊中恩銘的要害。他的同伴陳伯平和馬宗漢只好跟著朝恩銘放槍，而不是按計劃射殺兩旁的道府州官員。

炸彈與毒藥

事后，清朝官員方知曉這三人是革命秘密組織光復(fù)會會員，而徐錫麟更是該會的領(lǐng)袖。

當(dāng)歷史跨入20世紀的門檻時，許多人感覺到了彌漫于中國大地上的風(fēng)潮涌動。

1904年11月19日，蔡元培、章太炎和陶成章在上海創(chuàng)建光復(fù)會。第二年年初，徐錫麟在蔡元培介紹下，加入了光復(fù)會。這個以“光復(fù)漢族，還我河山，以身許國，功成身退”為誓詞的革命組織，創(chuàng)始人皆為浙江籍人士，尤其以紹興人居多。他們立志恢復(fù)明末清初的反清傳統(tǒng)，以暴動和暗殺為手段，救亡圖存。

作為一個反清秘密組織，光復(fù)會是在極秘密的方式下成立的，對會員甄選也很嚴格。一位會員后來回憶，光復(fù)會嚴守秘密，雖父子兄弟也閉口不談。如此則籌措經(jīng)費便極為不易。要暴動，要買槍械，要印刷宣傳單，聯(lián)絡(luò)會黨，發(fā)展成員，皆需花銷。那么，組織經(jīng)費是從哪里來的呢？

初始，光復(fù)會試圖自己解決暴動和暗殺所需物資。蔡元培時任上海愛國女校校長，他組織師生們研制毒藥和炸彈。國文教師俞子夷負責(zé)研發(fā)毒藥，器材由科學(xué)儀器館供應(yīng)。他還真的試制成功氰酸，數(shù)滴便可毒殺一只貓。但液體毒藥攜帶不便，投毒難度也高。如何把毒藥變成粉末？這對俞子夷是個難題。此外，蔡元培還讓俞子夷試制炸藥。自然，發(fā)生爆炸事故也是常有的事。俞子夷有次被玻璃碎片擦破了嘴唇。1906年秋瑾和陳伯平在虹口的出租房里制造炸藥，結(jié)果兩人一個被炸傷了手，一個則傷到了眼睛。

陳伯平投向恩銘的那枚炸彈，據(jù)馬宗漢被捕后交待，正是光復(fù)會的自制炸彈，由此可見光復(fù)會自制炸藥炸彈的技術(shù)始終不過關(guān)，在關(guān)鍵時刻竟成了啞彈，誤了大事。

革命團體一直試圖解決由于經(jīng)費短缺而組織工作被迫中斷的風(fēng)險。1904年秋，浙江革命者敖嘉熊在嘉興成立溫臺處會館，陶成章也出任會館的執(zhí)事員。敖的計劃是要出面代受地方官吏和土著欺壓的客民繳納租稅，從中收取手續(xù)費，逐漸掌握地方財權(quán)；同時辦團練，謀奪地方兵權(quán)。會館的初始經(jīng)費是敖嘉熊自己籌措，其中到各地聯(lián)絡(luò)會黨的開支不菲。次年春天，敖家經(jīng)商失敗，會館便因無力運轉(zhuǎn)而停止。

事實上，在每次革命舉措的挫折后面，財力經(jīng)常發(fā)揮著推波助瀾的作用。對光復(fù)會領(lǐng)袖們來說，有了錢，才能夠購買印刷機，印制革命宣傳品；才能四出旅行，發(fā)展會員。最可靠的法子是借助商業(yè)力量，實現(xiàn)金錢和事業(yè)的良性循環(huán)。光復(fù)會浙江的負責(zé)人秋瑾在上海創(chuàng)辦《中國女報》時，有一個構(gòu)想，她計劃集股本萬元，二十元為一股，置辦印刷機，支付稿費，這樣方可長久。然而她將章程分送上海各個女學(xué)堂，最終入股者僅有四五人，只籌集到數(shù)百元。還是同為光復(fù)會員的好姐妹徐自華捐出一千塊，其妹徐小淑也變賣了隨身佩戴的金銀首飾，湊足五百塊錢給了秋瑾。因此《中國女報》僅出了兩期便告?？?。這不能不令熱情的女革命者沮喪，而對宣傳工作失去了興趣，轉(zhuǎn)向赤裸裸的暴力行動。

徐錫麟則曾試圖借助于制造假幣，他在日本進行短期軍事培訓(xùn)時，特別請了一位日本人培訓(xùn)赴日的同志學(xué)習(xí)造幣技術(shù)，以備將來發(fā)動武裝起義之際，可以制作假幣以支付軍費。這些同志學(xué)到的技術(shù)，回國后是否派上了用場，目前尚沒有資料可證實。

因此，光復(fù)會的領(lǐng)袖們大部分時候仍然只能依靠家境富裕的會員捐助。

搶劫？捐助？

徐錫麟加入光復(fù)會后，在陶成章的建議下，立即到浙東各地運動會黨，組織革命力量。自從明末張煌言抗清失敗后，浙東的會黨勢力轉(zhuǎn)入地下，在太平天國之后的幾十年里，會黨發(fā)展迅猛。陶成章一向把會黨看成國家有救的一線希望，他認為廣布全國各地的這些“秘密團體，既具有左右全國之勢力，則有志救世者，不可不探悉其內(nèi)容也明矣”。在光復(fù)會建立后，他和徐錫麟、秋瑾等人便有步驟地開展運動會黨的工作。他們多次深入浙江腹地，調(diào)查社會情況，調(diào)查各地的秘密社會、駐軍、富戶以及錢糧和地理。

一方面，徐錫麟在游歷各縣后，“知中國可為也”；一方面，他又覺得會黨知識淺暗，必須加以訓(xùn)練，方可大用。當(dāng)他和甫從日本歸國的秋瑾見面后，兩人一拍即合，計劃籌備武備學(xué)堂來訓(xùn)練會黨骨干。秋瑾帶信給在上海開設(shè)催眠講習(xí)所的陶成章，他和龔寶銓準備到紹興襄助徐錫麟。

問題是籌辦學(xué)堂的經(jīng)費所需不菲，錢從哪里來？會長蔡元培的從弟蔡元康想出了一個法子：搶劫錢莊。這自然是來錢最快的手段，不僅可以解決辦學(xué)堂的費用，以后光復(fù)會的活動經(jīng)費也有了保障。于是，徐錫麟以紹興各校上體操課需要武器為名，通過紹興知府，到杭州以“奉旨辦學(xué)”為名，正式申請購買武器。于是，從上海買來的武器和彈藥、后膛九響槍五十桿、子彈兩萬粒，聲言槍二百桿、子彈二十萬粒，大搖大擺運回紹興，寄放在紹興府學(xué)堂。

那么，買武器的錢又從哪里來的呢？這筆五千元的巨款則是會員自掏腰包。會員許仲卿與徐錫麟是表親，許家因早年在上海購買的地皮價格在上海開埠之后地價飛漲成為巨富。吸收這樣的富商入會，對組織是極好的支持，同時亦可把革命滲透到士紳階層中去。

有了武器之后，徐錫麟親自到嵊縣拜會當(dāng)?shù)貢h“平陽黨”老大竺紹康，力邀二十來個身強體壯的兄弟來紹興參與搶劫，每人付費二十元。于是，二十余名殺氣騰騰的平陽黨骨干集結(jié)在紹興東湖，由徐錫麟親自訓(xùn)練，準備為革命放手一搏。

此時，陶成章、龔寶銓兩位老光復(fù)會員來到紹興，竭力反對搶劫錢莊的計劃，認為這必然引發(fā)巨大的社會反響，暴露革命的力量和目標。

數(shù)年后，陶成章前往南洋籌款，提及往事，還慶幸沒有按蔡元康的辦法去做，否則“恐怕光復(fù)會現(xiàn)在難以存在了”。

沒有實施搶劫計劃的光復(fù)會領(lǐng)袖，只能依靠富裕的會員捐助。除了許仲卿，另外一位紹興會員孫德卿靠繼承叔叔財產(chǎn)成為巨富。他亦慷慨解囊支持光復(fù)會創(chuàng)辦學(xué)堂。1905年9月23日，大通學(xué)堂舉辦開學(xué)典禮，大廳高懸一副楹聯(lián)：十年教訓(xùn)，君子成軍，溯數(shù)千載祖雨宗風(fēng)，再造英雄于越地；九世復(fù)仇，春秋之義，愿爾多士修鱗養(yǎng)爪，毋忘寇盜滿中原。其中光復(fù)會承接歷史余緒、反清排滿的志意表露無疑，因此在數(shù)日后不得不撤去。

饒是如此，由于缺乏固定經(jīng)費，大通學(xué)堂仍然是左支右絀。學(xué)堂教師薪酬菲薄，半是義務(wù)，每月以二十元為限。尤其是徐錫麟、陶成章等赴日本之后，秋瑾獨力支撐，十分艱難，“設(shè)法張羅，孤詣苦心，非言可喻”。她丈夫王廷鈞的侄女王蘊璉在《回憶嬸母秋瑾》中說：“聽我母親說，秋瑾嬸母曾向她家娘要錢，家娘不理她。秋瑾嬸母就把刀子向桌上一砸，揚言要殺一個人，她家娘家爺見她這樣兇猛，就要管家的拿了四千元給她。”

潛伏·暴動

如果我們回到安慶起義的現(xiàn)場，會發(fā)覺在革命者寶貴的碧血之外，這是一場極為倉促的小成本起義，就革命的技術(shù)程度而言，堪稱是“幼稚階段”。

安慶舉事是光復(fù)會丁未起義的開端。按照徐錫麟等人的構(gòu)想，以安徽為重點，以紹興為中樞。徐在安慶發(fā)難，秋瑾率同浙江光復(fù)會力量響應(yīng)，紹興、金華、處州等地同時發(fā)動，分路攻取南京，占領(lǐng)江蘇、安徽和浙江等地，如此東南半壁為根據(jù)地，即可揮師北上，天下事可定。浙江光復(fù)會原定于7月6日舉事，因準備不及延期到7月19日。

為準備這場起義最大的一筆支出，是為了進入安慶官場的花費。光復(fù)會的領(lǐng)袖們決議打入官場臥底，謀取軍權(quán)，發(fā)動暴力革命。捐官的費用五萬元仍由光復(fù)會同志、紹興富商許仲卿捐助。徐錫麟則通過其表親、原任湖南巡撫俞廉三代為納粟捐官。徐錫麟拿著俞廉三的介紹信和三千元賄賂，求見將軍壽山。徐錫麟、陶成章、陳魏等五人得以捐官赴日本學(xué)習(xí)軍事?？上迦说搅巳毡緟s由于身體不合格，未能進入軍校。

徐錫麟一向“做事如水銀入地，有路必鉆，必達到目的而后已”。他再次回國活動，游說達官顯貴，上自袁世凱、張之洞，下及浙江巡撫張曾、將軍壽山。其經(jīng)費之一是許仲卿捐的余款，另據(jù)光復(fù)會成員陳魏回憶，其運動費用可能部分出自陶成章、龔寶銓去南洋籌劃的經(jīng)費，部分可能是徐錫麟自己籌措。徐家本是地方大家，不像陶成章身無長物。同為紹興人的周作人回憶初見陶時，他穿的鞋子都不是一雙，像乞丐一般。而徐錫麟家里有田地一百畝，每畝值錢七八十千文，又在紹興開設(shè)天生綢莊，資本約六七千銀子。徐錫麟的弟弟徐偉在安慶起義后被抓獲，曾交待因為哥哥用錢過多，父親將他分出去另過。

1906年年底，徐錫麟分發(fā)到安徽，得到新任巡撫恩銘的提拔，在進入官場之初，徐錫麟是陸軍小學(xué)堂會辦，月薪不過數(shù)十元，不要說運動革命，就是官場應(yīng)酬也無法支付。直到他擔(dān)任安徽巡警會辦（副校長）之后，又兼任陸軍小學(xué)堂監(jiān)督（校長），這才有能力結(jié)交官員、聯(lián)絡(luò)新軍。

然而，徐錫麟可謂一位完全持“個人英雄主義”的革命者。他不像光復(fù)會的其他領(lǐng)導(dǎo)者蔡元培、陶成章那樣同時加入同盟會，甚至也看不起孫文。他的英雄是臥薪嘗膽的越王勾踐?！把詾樘煜缕鹗且?，闡大地興亡之端，開億兆生靈之智，一破長睡不醒之大夢”。（徐錫麟《越王勾踐論》）早在去安徽之前，1906年冬，徐錫麟在杭州白云庵與秋瑾、呂公望把酒訣別，便表示：“法國革命八十年始成，其間不知流過多少熱血，我國在初創(chuàng)的革命階段，亦當(dāng)不惜留學(xué)，以灌溉革命的花枝。”所以，他是抱著流血念頭到安徽去。其任俠與膽劍直通明末王思任，“吾越乃報仇雪恨之鄉(xiāng)，非藏污納垢之地”。

他最得力的助手仍是兩位光復(fù)會同志陳伯平與馬宗漢。徐錫麟的這種“獨”在后來諸多的回憶中得到證實。當(dāng)時駐守安慶的新軍六十一標軍官常恒芳回憶說：“那時我們的軍隊，共有步、炮、騎三營，徐常請我們這些營長們吃飯，意思是在聯(lián)絡(luò)感情，到必要時可以幫助他。不過他的認識也許太簡單了。”炮兵弁目養(yǎng)成所的學(xué)員蔣凱成也說，徐“與我們無切實商討（革命），雖他請我們監(jiān)督……都未明白表示用意，不過是當(dāng)時官場中的一種普通應(yīng)酬而已”。在安慶起義前夕，徐錫麟再次花了七百多元，宴請安慶軍界和警界的朋友。然而在他人眼中，他的舉動仍是一種普通的關(guān)系疏通而已。

事實上，這是一場只有三個人參加的起義。這天早晨，徐錫麟早起，偕陳伯平、馬宗漢到巡警學(xué)校，召集學(xué)生演說。他說：“我此次來安慶，專為救國，并非為功名富貴到此。諸位也總要不忘‘救國’二字。行止坐臥，咸不可忘，如忘‘救國’二字，便不成人格。”反復(fù)數(shù)千言，慷慨激昂，聞?wù)咩と?。然而學(xué)生們還是不曉得徐會辦的用意。對于他所說的“特別的計劃要于今天實行”，也一片茫然。盡管在任職期間，徐錫麟時常邀集巡警學(xué)校的學(xué)生外出郊游騎馬，傳播革命思想。然而直至他槍擊恩銘之后，仍未對自己的學(xué)生亮出自己革命黨的身份，而是集合學(xué)生去捉奸細。故而隨同他們前去安慶軍械所的三十余名學(xué)生，可謂“不明真相的群眾”。

為舉義所籌辦的物資亦極有限。據(jù)馬宗漢回憶，他和陳伯平與徐錫麟共有約六七寸長的五支小槍，每槍裝了五粒子彈。馬拿一支槍，和一盒槍子，其余四支槍是徐錫麟、陳伯平分帶身上。6日九時，在典禮現(xiàn)場，陳伯平投擲的一顆炸彈沒有爆炸。見此，徐錫麟雙槍齊發(fā)，陳、馬兩人亦不斷朝恩銘射擊，以致他身中七彈，但都未及要害，直到陳伯平最后補上關(guān)鍵一槍，由尾間上穿心際。三人率學(xué)生到達軍械所后，以為按照計劃可以據(jù)此控制全城，不料彈藥庫的鑰匙被總辦周家煜帶著逃走。存放彈藥的地下室用鋼板覆蓋，無法打開，守著一個彈藥庫，卻無法補給槍彈。在另外一間庫房得到六尊大炮和幾顆炮彈，卻也無法使用。

事后，官府至徐錫麟住處搜查，搜出數(shù)枚炸彈，革命軍大元帥印和光復(fù)會軍政府告示。炸彈當(dāng)是光復(fù)會自制，槍支等物資是事前徐錫麟從上海購買所得。恩銘隨后死于醫(yī)院，而徐錫麟死得亦極為壯烈。安徽官府援引張文江刺殺兩江總督馬新貽被剖心致祭的案例，將他斬首后挖心。

徐錫麟固然是“首身離兮心不懲”，然而安慶起義實在是一場倉促的、不成熟的行動。起義前夜，他自信只要刺殺恩銘，“我便可行我大事”。正如他被捕后供詞里所言，只要打死了恩銘，不怕文武不降順，那些漢族官員很快就會醒悟過來。這完全是估計錯誤。他又相信自己振臂一呼，必定群起響應(yīng)，使四萬萬民眾驚覺，然而對于自己的學(xué)生，卻不信任，認為他們程度太低，以致學(xué)生對起義茫然不知，跟隨他去軍械所是為了捉拿刺客，于是在得知真相后一哄而散。

烏合之眾

就在徐錫麟死后不久，一隊清兵又撲向了光復(fù)會總機關(guān)、紹興的大通學(xué)堂。安慶起義失敗后，被捕的徐錫麟之弟徐偉指控嫂子王振漢在游學(xué)日本時，與秋瑾倡言革命。安徽方面通報浙江巡撫張曾，加上這年的嵊縣、金華、蘭溪等地的事變皆牽涉到大通學(xué)堂。7月13日，清兵包圍了大通學(xué)堂，從前門攻入，打死了兩名學(xué)生，逮捕了秋瑾，在學(xué)堂里搜出了秋瑾的一支六響手槍和一些革命文告。此外，還搜出了四十八桿槍，六千二百多發(fā)子彈。這些槍彈還是徐錫麟創(chuàng)建大通學(xué)堂所余留的物資。

徐錫麟在安慶倉促舉事，牽連浙江，說來又是因浙江會黨的緣故。一個叫葉仰高的會黨人員在上海被捕，他和浙江會黨呂熊祥相熟，了解光復(fù)會的一些情況，他供認光復(fù)會一位首領(lǐng)“光漢子”已經(jīng)進入安徽官場。徐錫麟正是得悉自己的別名被列入黑名單，這才提前發(fā)難。

而浙江革命風(fēng)聲大露，卻又起因于秋瑾及其網(wǎng)羅的會黨的張揚。與徐錫麟個性相反，秋瑾個性外露，兩人在精神世界的深處，皆是在越文化浸潤下、融合現(xiàn)代民族革命的人物，但行事方式卻迥然相異。同為光復(fù)會同志的陶成章說她在紹興“自著體操洋服，乘馬出入城中”，在當(dāng)?shù)厥考澭壑?，簡直是一種挑釁。

在1907年起義前夕，秋瑾在會黨、杭州新軍和武備學(xué)堂、弁目學(xué)堂中發(fā)展了六百余人加入光復(fù)會，將其編稱十六級，又把各地會黨和新軍以“光復(fù)漢族，大振國權(quán)”八個字統(tǒng)一編為八個軍，有軍服、軍旗和令牌和暗碼文書。起義日期定于7月19日。準備起義的部分資金來自于徐自華，她把出嫁時的金銀首飾和家中所有積蓄，兌換成黃金三十余兩，全部贈送給秋瑾。

會黨長于義氣，而散漫無紀律，不受約束。武義會黨部署未定， 就把風(fēng)聲傳出去了， 弄得滿城風(fēng)雨， 民眾搶購儲藏糧食和食鹽，竟致合縣鬧鹽荒，武義知縣趕快電省求援。金華會黨首領(lǐng)徐順達極受秋瑾看重，關(guān)鍵時刻與人爭奪田產(chǎn)被下獄。光復(fù)軍交通部長倪金攜帶數(shù)百元在金華布店購買黑布，當(dāng)?shù)曛髟儐栍猛?，倪金居然和盤托出，告知是光復(fù)軍的軍服，以致被金華官府識破，二十余人被捕。

特別烏龍的一筆賬發(fā)生在蘭溪。秋瑾特派駐于該地聯(lián)絡(luò)的龍華會成員蔣紀云，拿著光復(fù)軍的信符，稱奉秋瑾命令，從紹興運來新式快搶二百支，寄放在城郊學(xué)校，要求龍華會管事集結(jié)光復(fù)軍前去領(lǐng)取，攻破蘭溪，接應(yīng)金華。于是，一百多名龍華會員，赤手空拳前往學(xué)校，孰料到了之后，不見蔣紀云蹤影，也不見一桿槍一粒子彈。而學(xué)校師生則以為強盜來搶劫，便報告官府。反而引起了清兵的搜捕， 累及了湯溪、 浦江等縣的會黨。在如此這般的自相侵擾中，光復(fù)軍失去了戰(zhàn)機。

7月15日，秋瑾在紹興軒亭口被殺。1907年的這場革命風(fēng)暴平息了，一個意想不到的結(jié)果是，清廷大員懼于革命黨的暗殺行動，開始施展金錢政策，為自己買命，或是收買懷柔激進的革命黨人。

徐錫麟固然是“首身離兮心不懲”，然而安慶起義實在是一場倉促的、不成熟的行動。起義前夜，他自信只要刺殺恩銘，“我便可行我大事”。