李安執(zhí)導(dǎo)的《少年派的奇幻漂流》自上映以來(lái)，好評(píng)如潮，票房成績(jī)也不俗，目前全球已經(jīng)有5800多萬(wàn)美元（1美元約合6.22元人民幣）的進(jìn)賬。媒體將它看成沖擊明年奧斯卡最佳影片的有力競(jìng)爭(zhēng)者，電影的火爆肯定也會(huì)讓原著小說(shuō)《派的生活》再次熱賣。小說(shuō)作者、加拿大作家揚(yáng)·馬特爾，曾憑借這部小說(shuō)獲得過(guò)2002年的布克獎(jiǎng)。

第二部小說(shuō)就獲大獎(jiǎng)

揚(yáng)·馬特爾1963年出生在西班牙，父母都是法國(guó)裔加拿大人。父親埃米爾·馬特爾是加拿大著名詩(shī)人和翻譯家，出版過(guò)15本詩(shī)集，同時(shí)還是一位外交官。小馬特爾一出生就隨著父母“四處漂泊”，先后在哥斯達(dá)黎加、法國(guó)、墨西哥和加拿大生活。他從小愛(ài)看書，10歲時(shí)讀都德的《小東西》感動(dòng)得落淚，“我吃驚地發(fā)現(xiàn)文字竟然有如此大的力量，能讓我躲到衛(wèi)生間里悄悄哭泣”。上中學(xué)時(shí)他回到加拿大。1981年，進(jìn)入特倫特大學(xué)哲學(xué)系。畢業(yè)后，他又開始了“云游世界”的生活，先后到過(guò)伊朗、土耳其和印度。在此期間他靠做零工養(yǎng)活自己，種過(guò)樹、洗過(guò)盤子，還當(dāng)過(guò)保安。

27歲時(shí)，馬特爾開始從事文學(xué)創(chuàng)作。1991年，他寫的第一部短篇小說(shuō)《赫爾辛基羅氏家族的幕后真相》就獲得加拿大旅程獎(jiǎng)。這是一個(gè)授予新秀作家的短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金1萬(wàn)加元（1加元約合6.26元人民幣）。受到鼓舞的馬特爾一發(fā)不可收：1993年出版了兩部短篇小說(shuō)集，1996年第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《自我》出版。但這3部作品的銷量都沒(méi)超過(guò)1000冊(cè)。

2001年，馬特爾出版了第二部長(zhǎng)篇《派的生活》。最初，這部描述人與動(dòng)物海上漂流的小說(shuō)不被看好，先后有5家英國(guó)出版社將它退回。最后還是一家加拿大出版社獨(dú)具慧眼，將它出版。第二年，它就獲得了布克獎(jiǎng)。該獎(jiǎng)是當(dāng)代英語(yǔ)小說(shuō)界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)之一。此后，《派的生活》被翻譯成38種語(yǔ)言，全球賣出700多萬(wàn)冊(cè)，雄踞《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜長(zhǎng)達(dá)57周之久。2009年一家英國(guó)出版社將其再版，結(jié)果它又登上英國(guó)暢銷書排行榜前50名。

《派的生活》是“絕望之作”

馬特爾認(rèn)為，大多數(shù)小說(shuō)創(chuàng)作都離不開3個(gè)因素：影響、靈感和辛勤工作。他曾向記者介紹自己創(chuàng)作《派的生活》時(shí)3個(gè)因素的影響。

年輕時(shí)馬特爾看過(guò)著名作家厄普代克寫的一篇書評(píng)，評(píng)論的是巴西作家莫?jiǎng)P爾·斯克萊爾寫的《麥克斯與貓》。它講的是1933年一個(gè)猶太人在柏林經(jīng)營(yíng)著一家動(dòng)物園，由于納粹上臺(tái)后推行反猶政策，動(dòng)物園生意蕭條，于是他決定搬到巴西去。途中遭遇沉船，他與一只黑豹登上救生船在海上漂流。黑豹在這里其實(shí)暗指納粹。雖然小說(shuō)寫得一般，但人與獸在海上漂流的場(chǎng)景設(shè)計(jì)給馬特爾留下了深刻印象。

1998年，馬特爾到印度進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作。這時(shí)他已經(jīng)有了《派的生活》的基本構(gòu)思，但在表現(xiàn)手法上陷入了瓶頸。他感覺(jué)才思枯竭，十分痛苦，情緒低落時(shí)甚至躲在小旅館里暗自垂淚。一天，他在孟買附近的一座山上散心，突然之間靈光閃現(xiàn)?！八箍巳R爾的小說(shuō)場(chǎng)景再次出現(xiàn)在我的腦海中。幾分鐘內(nèi)我的小說(shuō)結(jié)構(gòu)就清晰起來(lái)?！?/p>

此后，馬特爾開始遍訪印度南部的動(dòng)物園、寺廟、教堂，把自己浸入到主要角色當(dāng)中，“6個(gè)月后我有了足夠的細(xì)節(jié)”。回到加拿大后，他又花了一年半時(shí)間做準(zhǔn)備，包括研究印度教、基督教和伊斯蘭教3種宗教的教義，閱讀生物學(xué)和動(dòng)物心理學(xué)，還看了許多有關(guān)漂流和災(zāi)難的故事。

確定小說(shuō)中的動(dòng)物讓他花了一些心思。最初他想用一頭小象與派作伴，但救生船太小，再載上一頭小象就過(guò)于卡通化了。他又想換成犀牛，但食草動(dòng)物在海上不易生存。最后他才換成一只孟加拉虎。此外其它幾種動(dòng)物也都有不同的象征意義，鬣（音同“列”）狗的貪婪、猩猩的母性，斑馬的異國(guó)情調(diào)及貓鼬的溫順等。小說(shuō)有多重隱喻，其主旨正是“現(xiàn)實(shí)并非如你所見(jiàn)，它可能有多種解讀方式”。另外小說(shuō)中的派同時(shí)信仰印度教、基督教和伊斯蘭教3種宗教也別有深意——“那就是包容”。

被鄰國(guó)的總統(tǒng)賞識(shí)

《派的生活》寫成后，馬特爾沉寂8年，讓人一度以為他不過(guò)是一顆“文學(xué)流星”。 直到2010年，他才出版了《標(biāo)本師的魔幻劇本》。這是一部描寫二戰(zhàn)期間猶太人大屠殺的小說(shuō)，仍以動(dòng)物為主要角色。

這本書最終沒(méi)有超越《派的生活》。在這段時(shí)間里，倒是另一件事讓馬特爾更為驕傲：從2007年3月起，馬特爾發(fā)起了一項(xiàng)名為“斯蒂芬·哈珀（時(shí)任加拿大總理）在看什么書”的活動(dòng)。每隔兩個(gè)星期，他都會(huì)給哈珀寄一本書，還隨書附上一封信，介紹這本書及自己的讀后感。馬特爾想用這種方式來(lái)影響總理的閱讀興趣，進(jìn)而影響他對(duì)文化、藝術(shù)的觀點(diǎn)。他還將這些信件、書目放在一個(gè)專門的網(wǎng)站上與公眾分享?？偫磙k公室偶爾會(huì)回信表示感謝。這個(gè)活動(dòng)到2011年2月結(jié)束，馬特爾一共寄去了100本書，其中包括托爾斯泰的《伊萬(wàn)·伊里奇之死》、但丁的《神曲》等。

不知道哈珀對(duì)給他這么多書讀的馬特爾是愛(ài)是恨，但鄰國(guó)的總統(tǒng)卻挺賞識(shí)馬特爾。2010年，奧巴馬親自致信，感謝他寫了《派的生活》。他說(shuō)自己剛剛與女兒一起讀完，“這是一本可愛(ài)的書，展示了講故事的偉大力量?！苯拥綂W巴馬來(lái)信，馬特爾非常激動(dòng)，他表示要把這封信用鏡框裱起來(lái)，如有可能還會(huì)文在后背上。

目前，馬特爾與女友奎珀斯仍住在加拿大。2009年，兩人有了一個(gè)兒子。“孩子是最好的小說(shuō)，有很棒的情節(jié)和無(wú)盡的性格發(fā)展”，馬特爾驕傲地說(shuō)。

改編電影的“好胚子”

馬特爾的《派的生活》寫成8年后，李安的“漂流”才剛剛開始——2009年，他決心將小說(shuō)改編成電影《少年派的奇幻漂流》。馬特爾創(chuàng)作《派的生活》時(shí)，就意識(shí)到這將是改編電影的“好胚子”。“它充滿了對(duì)比鮮明的色彩，藍(lán)色的海洋、白色的救生船、棕色皮膚的男孩、黑橙相間的老虎、綠色的海島等。印度本身也是個(gè)很有視覺(jué)感的國(guó)家?！钡睬宄?，小說(shuō)中描寫的奇幻場(chǎng)景將對(duì)拍攝構(gòu)成巨大挑戰(zhàn)。媒體也稱它為“最難上鏡的影片之一”。

福克斯公司2003年就買下了小說(shuō)的電影改編權(quán)，不斷挑選導(dǎo)演，直到2009年才與李安簽約。馬特爾與李安頗為惺惺相惜，“他們把我接到紐約與李安見(jiàn)面。我倆有過(guò)兩次長(zhǎng)談。我看了劇本，提出了建議，就撒手不管了……我對(duì)李安說(shuō)：‘你是個(gè)很棒的導(dǎo)演，我相信你。’”

對(duì)李安來(lái)說(shuō)，這是他“此生最難拍的電影”，“拍電影有幾條‘定律’，不要碰小孩、不要碰動(dòng)物、不要碰水，這部電影卻都占了，還用到了3D。”他開拍沒(méi)多久，?？怂乖u(píng)估認(rèn)為這個(gè)項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)太高，何況所有跟水有關(guān)的電影向來(lái)都背負(fù)超支的惡名，想收回投資。身在臺(tái)灣的李安得知消息是在午夜時(shí)分，第二天就趕到了美國(guó)，將拍好的一些片段放給大家看。他們沒(méi)等看完又動(dòng)心了，李安繼續(xù)飛回臺(tái)灣拍攝。

花費(fèi)近4年時(shí)間，等待3D技術(shù)發(fā)展成熟，李安才敢讓想法在銀幕上充分實(shí)現(xiàn)。影片的最終成本高達(dá)1.5億美元，僅后期剪輯就花費(fèi)了一年半時(shí)間。“我覺(jué)得自己就像派一樣，在海上漂著，不知哪天才能上岸?！崩畎舶堰@部電影看成是一趟關(guān)于生命哲學(xué)的漂流旅程，“人為什么要有信仰？為什么要去相信一些沒(méi)辦法證實(shí)的東西？這是值得探討的話題?！?/p>

編輯｜王晶晶 美編｜苑立榮 圖編｜傅聰 編審｜張勉