儲(chǔ)楚的“物非物”專(zhuān)題中，城市系列或許是關(guān)于物理空間與抽象空間的交迭關(guān)系；工具系列大概呈現(xiàn)了對(duì)工具之戀物癖的表達(dá)；而果實(shí)系列可以說(shuō)是強(qiáng)調(diào)了時(shí)間的意味；白蘭花則可能更多地關(guān)注于它所呈現(xiàn)的區(qū)域性文化背景。除了這樣的闡述之外，如何理解儲(chǔ)楚的創(chuàng)作之于中國(guó)現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境的關(guān)系呢？

1975年出生于杭州的儲(chǔ)楚是位多才多藝的藝術(shù)家，擅長(zhǎng)詩(shī)歌、國(guó)畫(huà)、書(shū)法，喜歡思考，并且還是今年的“三影堂攝影獎(jiǎng)”之“資生堂女性攝影師大獎(jiǎng)”的獲得者。她提出“文人攝影”的理想，一如當(dāng)年“文人畫(huà)”的興起。這個(gè)有趣的想法也激發(fā)了我的思考——是我們這個(gè)時(shí)代已然具有了產(chǎn)生“文人攝影”的內(nèi)部線(xiàn)索？還是這個(gè)想法本身很可能是重拾的文化自覺(jué)的某種表達(dá)？無(wú)論愿不愿意承認(rèn)，我們與那悠長(zhǎng)的文化傳統(tǒng)的關(guān)系都有點(diǎn)像儲(chǔ)楚在一首名為《處暑》的五絕中所寫(xiě)：年過(guò)一半后/風(fēng)以入秋燥/與子相對(duì)坐/微醺是夢(mèng)眼。

2007年你從中國(guó)美術(shù)學(xué)院新媒體系碩士畢業(yè)。之前你是這個(gè)學(xué)校國(guó)畫(huà)專(zhuān)業(yè)的，怎么會(huì)轉(zhuǎn)到新媒體上來(lái)的？

我大約5歲開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，臨摹小人書(shū)或是墻上的古人的畫(huà)，當(dāng)然是印刷品，不過(guò)記憶中那是很美的。我父親是浙美雕塑專(zhuān)業(yè)的，后來(lái)畫(huà)漫畫(huà)，也畫(huà)中國(guó)畫(huà)，他的鋼筆風(fēng)景速寫(xiě)特別好。我小學(xué)2年級(jí)去了少年宮學(xué)畫(huà)，是中國(guó)畫(huà)，畫(huà)些“四君子”（即梅蘭竹菊）之類(lèi)的。我那時(shí)候自己喜歡臨摹吳道子的白描和花卉白描，小學(xué)畢業(yè)畫(huà)了很多送同學(xué)。中學(xué)學(xué)素描，后來(lái)學(xué)設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)。這以前學(xué)畫(huà)沒(méi)有想過(guò)自己究竟應(yīng)該怎樣。后來(lái)又是油畫(huà)。再就是新媒體，這個(gè)是自己選擇，因?yàn)槟莻€(gè)年紀(jì)要表現(xiàn)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，比起油畫(huà)，攝影更合適表現(xiàn)。其實(shí)內(nèi)心比較喜歡關(guān)于美的有感覺(jué)的東西，不太在乎形式什么的，還有每個(gè)時(shí)期的感覺(jué)不一樣。我最早接觸攝影是小學(xué)六年級(jí)，感覺(jué)是神秘的東西，我是好奇心很強(qiáng)的那種人。

似乎你參加展覽比較多的還是攝影作品，一開(kāi)始怎么想到運(yùn)用攝影這個(gè)媒介來(lái)創(chuàng)作的？

最近看了浙江美術(shù)館的“原作100——美國(guó)收藏家靳宏偉藏20世紀(jì)西方攝影大師作品”的展覽，有一個(gè)攝影家說(shuō)，攝影最大的優(yōu)勢(shì)就是“直覺(jué)”，我更合適這種 “直覺(jué)的視覺(jué)”。

攝影給你最初的感受是什么？

最初的感受是：神秘和驚艷。神秘是因?yàn)槲矣玫氖悄z片拍攝，所以從拍攝到成照片會(huì)等待，而等待的結(jié)果是神秘的過(guò)程。驚艷是透過(guò)鏡頭看到完全不一樣的世界。關(guān)于視覺(jué)世界有三種，那就是：現(xiàn)實(shí)，夢(mèng)境，攝影?，F(xiàn)實(shí)就是生活中雙眼所見(jiàn)；夢(mèng)境是做夢(mèng)所見(jiàn)；攝影是透過(guò)鏡頭所見(jiàn)。

你怎么看待在學(xué)院的教育對(duì)你創(chuàng)作的作用、影響？

老師是學(xué)院教育的靈魂。父親是我首任老師，他有非常強(qiáng)大的想象力和溫情。他過(guò)世比較早，但一直影響著我。我研究生的導(dǎo)師一位是張培力，當(dāng)代影像之父，他的教育方式非常棒：內(nèi)省和啟發(fā)。另一位是矯健，他對(duì)于藝術(shù)的純粹性始終影響著我。還有一位老師，王冬齡，是當(dāng)代草書(shū)大家，他對(duì)于藝術(shù)的敏感和寬泛感召著我。

“物非物－工具”系列給我很深的印象，普通的物體被莊重地呈現(xiàn)，但是和紀(jì)念碑式的形態(tài)不同，我認(rèn)為這些工具是充滿(mǎn)了情感的，而且是很強(qiáng)烈的情感。跟我們說(shuō)說(shuō)你的創(chuàng)作初衷吧。

是充滿(mǎn)了強(qiáng)烈的情感，背景是西湖，工具是家里用過(guò)的，你會(huì)知道我有多戀舊和多鄉(xiāng)愁，哈哈。雖然我始終沒(méi)有跑開(kāi)杭州太遠(yuǎn)，住的地方也始終在小時(shí)侯住的地方邊上。

看起來(lái)“工具”系列是分兩次拍攝然后電腦里合成的，是嗎？用的是膠卷?

一次拍攝。4×5的膠卷。把工具置在西湖的畫(huà)面前所拍，這個(gè)畫(huà)面也是我事先拍的，這是攝影的魅力所在。這個(gè)系列用的是騎士機(jī)身，施奈德鏡頭。

聽(tīng)說(shuō)你書(shū)法寫(xiě)得很好，而且還是學(xué)國(guó)畫(huà)的，你曾經(jīng)提過(guò)“文人攝影”這個(gè)概念，很有意思，愿聞其詳。

是的?！拔娜藬z影”是我提出的。中國(guó)有“文人畫(huà)”，蘇軾提出，“觀士人畫(huà)，如閱天下馬，取其意氣所到。乃若畫(huà)工，往往只取鞭策皮毛槽櫪芻秣，無(wú)一點(diǎn)后發(fā)，看數(shù)尺許便倦。”意思是文人畫(huà)馬，不是每一根毛都畫(huà)出的，但是畫(huà)的馬有精神。職業(yè)畫(huà)家畫(huà)馬每一根毛都畫(huà)出，但是卻看不出馬的精神，看著看著就看膩了。謝赫提到的“六法”，“氣韻生動(dòng)”排在第一。我這里所說(shuō)的“文人攝影”就是從中國(guó)古典的藝術(shù)中來(lái)。我推崇照片之外的意義，這和攝影師的修養(yǎng)有關(guān)。

我不是每天都拿著相機(jī)的，但不能說(shuō)我不思考，不觀察。我是一個(gè)喜歡閱讀、寫(xiě)詩(shī)、畫(huà)畫(huà)，并且喜歡思考的人，而且非常容易感覺(jué)的人，我是有感覺(jué)才拍、有想法才拍的。所以我的攝影一看就是有內(nèi)容有精神的，能充分體現(xiàn)我的審美和修養(yǎng)。

我經(jīng)常會(huì)碰到一些朋友問(wèn)我怎樣拍出好東西，是不是和器材有關(guān)，是不是和天氣有關(guān)，是不是和構(gòu)圖有關(guān)。是都有關(guān)，但我想說(shuō)的就是作為一個(gè)攝影師，需要的東西非常多。首先是視覺(jué)的，構(gòu)圖、色彩、光影，這是最基本的美學(xué)上的修養(yǎng)。除了這些，還需要文學(xué)、音樂(lè)、哲學(xué)的修養(yǎng)。修養(yǎng)不同，拍出來(lái)的東西也自然不同。照片是能折射出攝影師各方面的素質(zhì)的?！拔娜藬z影”就是具有修養(yǎng)的攝影，和為參加比賽、為廣告、為某種潮流或者為觀念拍的攝影不一樣?？梢噪S便拍一個(gè)東西，但就是不一樣，很有味道，很有意境。

和“工具”系列不同的是，“果實(shí)”系列去掉了背景，所以影像也顯得更純粹，通過(guò)這組作品你想表達(dá)什么？這些作品也是大畫(huà)幅膠片拍的？有沒(méi)有后期制作？

我的作品看上去好像做了后期，其實(shí)都是膠片拍的。我電腦用得不好，而且覺(jué)得屏幕傷眼睛，我很喜歡安逸生活的，嘿嘿。果實(shí)就是放了很多年后的水果啊，就已經(jīng)沒(méi)有水分了，像不同形狀和保留原來(lái)質(zhì)地的化石，有時(shí)間之流逝感。很多人都很喜歡，有點(diǎn)傷感的又很凝固的。表面上很矛盾。

你認(rèn)為自己是攝影家還是藝術(shù)家？

攝影家，書(shū)法家，國(guó)畫(huà)家，油畫(huà)家，詩(shī)人，這些（標(biāo)簽）比較（能夠）讓人知道你在干嘛。藝術(shù)家就比較扯，好像你什么都干其實(shí)什么都不干。

目前，哪一個(gè)攝影潮流最令你感興趣？

好的攝影作品我都喜歡，沒(méi)有潮流之分。

攝影中的什么東西最吸引你？

“觀看”后的“情感” 。顧錚老師編著的《中國(guó)攝影新銳25》和《中國(guó)當(dāng)代攝影藝術(shù)》收錄了我的作品，他對(duì)于我的攝影的詮釋很到位。

下一個(gè)創(chuàng)作計(jì)劃會(huì)是什么？

物非物系列我一直會(huì)做下去的。去年和今年做《物非物——白蘭花》。正在創(chuàng)作一些彩色的作品，它們是攝影與水墨的一對(duì)一，很溫柔和抒情的。物象之迷是攝影。

可否和我們分享你喜歡的藝術(shù)家或是書(shū)籍？

藝術(shù)家：石濤（畫(huà)家）， 山本·博司（攝影家），阿雷·雷諾（導(dǎo)演）。書(shū)籍：《道路交叉的花園》（小說(shuō)），唐代孫過(guò)庭《書(shū)譜》（書(shū)論），郭熙的《林泉高致》（畫(huà)論）。