于不知不覺中，《攝影世界》雜志成為正式出版物后，已走過30年的發(fā)展歷程。一本雜志30年的發(fā)展過程，說它蹉跎歲月也好，風(fēng)雨征程也罷，反正不容易；到了今天，眼睛里看的，手里拿的才是最具說服力的事實。我想在說《攝影世界》這本雜志之前，先從我撿到的三個“垃圾”說起。

這三件東西都是我從廢紙箱里揀出來的，如果要把它們送到廢品站里，按重量恐怕連一毛錢都賣不出來，但是到了我手里，竟成了一篇文章最好玩的開頭。第一件是張發(fā)黃的廢紙，上面標明的年代是1958年12月1日，內(nèi)容是當(dāng)時的新華社攝影部內(nèi)部刊物《新聞攝影》的對外征求意見表?！缎侣剶z影》雜志盡管與后來的《攝影世界》并無直接關(guān)系，更不是它的前身，但畢竟同出一門，而且都與攝影相關(guān)，所以多少還有些參照價值，同時也可以證明，攝影部早在半個多世紀以前就已經(jīng)走上“學(xué)術(shù)”之路，而不單純是一個新聞?wù)掌纳a(chǎn)部門。1958年12月到現(xiàn)在，數(shù)學(xué)最差的人也能算得出來，那是53年前；53年是個什么概念，也就是說現(xiàn)在攝影部百分之八十的人那時還沒有出生。在曾經(jīng)物質(zhì)條件遠不如現(xiàn)在充裕的年代，已經(jīng)有人在新聞攝影的崗位上，為新中國的新聞攝影事業(yè)的發(fā)展與壯大腳踏實地地工作了。

另外兩件引起我思緒萬千的撿拾物，是兩本雜志，一本是美國駐華大使館公共事務(wù)部出版的《新交流》雜志，還有一本是體育博覽雜志社出版的《環(huán)球之翼》雜志。前者是世界最大發(fā)達國家的“面子”雜志，后者是世界最大發(fā)展中國家的非主流消遣性雜志。我必須誠實地告訴大家，也不怕美國人不高興，貴國的那本代表美國國家形象的雜志無論是從照片質(zhì)量，還是編排版式；再有印刷質(zhì)量、封面設(shè)計、創(chuàng)意思路、厚度；統(tǒng)統(tǒng)都算上，可以說是平平如也，乏善可陳，只相當(dāng)于我們國家雜志上個世紀末的水平。盡管它是美國“體制內(nèi)”的產(chǎn)物，不圖掙錢，但一個擁有世界最大航母艦群的國家，竟如此不要面子，也令人感到意外。想想去年的世博會，同樣令人大失所望的美國館，看來同出一轍。再瞧瞧手里這本《環(huán)球之翼》雜志，于上述幾個方面，不止是全面超越美國的“代表國家”的雜志，而且是月刊，《新交流》則是季刊，三個月才出一期，搞出這個樣子，沒想到。有心讀者（非常罕見）會認為《新交流》雜志是外包產(chǎn)物，并非美國“親生”，印刷地點也在河北省廊坊市，而不是近在北京的什么“雅昌”之類的高級印刷廠，所以不能代表真正的美國水平。但以我的攝影眼光看，里面的奧巴馬和希拉里的照片非但有失鮮亮，好像拍攝者焦距都沒對實，要么干脆就是用卡片機甚至手機之類的拍攝工具勉強對付的“湊合事兒”。再看中國的這本雜志，幾乎所有插圖都焦點清晰，色彩飽滿，一半以上都是職業(yè)攝影人的精心之作。管中窺豹，即便見不到全貌，也可略見一斑，總比憑空遐想強。于是我不得不得出狹隘的結(jié)論，就雜志而言，美國退步了，或者說近10年來沒有什么進步，而中國卻是大大地進步了。這并非偶然現(xiàn)象，看看美國其他雜志，從《國家地理》雜志到流行面很廣的時事類雜志，幾乎還都是20年甚至更早一些的老面孔。它們的不吃香，是命中注定的事。我們從中是否可以得出這樣一個啟發(fā)，傳統(tǒng)的媒體資源，在向網(wǎng)絡(luò)移動觀看的方式轉(zhuǎn)移。在這個新趨勢下，想把一本雜志辦好，被社會所承認，被讀者所喜愛，其難度顯然要大于以前。如果改造一所房子的成本一旦超過建一所新的，那就應(yīng)該棄舊圖新，這是市場規(guī)律，只有故宮除外。

再說回頭說《攝影世界》這本雜志，上世紀80年代的時候我就看到，在當(dāng)時條件下，《攝影世界》已經(jīng)是攝影人比較關(guān)注的雜志。根據(jù)前輩提述，《攝影世界》最初的辦刊宗旨是以向國內(nèi)攝影人展示國外商業(yè)創(chuàng)意攝影作品為主，兼顧新聞攝影；跟蹤國外最新攝影動態(tài)，介紹各種攝影器材和后期制作技術(shù)，具體點兒說就是一本圖文并茂，以圖為主的攝影參考雜志。以上幾條都是30年前國內(nèi)攝影界最需要的攝影資源，外界不能輕易獲得。新華社攝影部辦攝影雜志可以依托一個資料完善，外刊種類齊全的內(nèi)部圖書室，這個圖書室當(dāng)時是“通天”的，據(jù)說毛主席也經(jīng)常讓攝影記者杜修賢從這個圖書室借一些外刊送給他老人家“翻一翻”。這不稀奇，新華社新聞攝影部在特殊時期有著特殊地位，論攝影器材，絕對全國第一，戰(zhàn)備點里存放的、沒開封的徠卡和祿來相機，一擱就是20多年；沒開封的祿來2.8相機上世紀90年代第一次處理時只賣3800元，在當(dāng)時已經(jīng)算是挺高的價格。有人買了一臺帶到了紐約，后來因生活不濟想換點兒錢花，拿到第五大道一家最大的二手相機店，猶太老板一看都傻眼了，從沒見過歷經(jīng)30年還保存如此完整的祿來，從外盒到說明書一應(yīng)俱全，要知道紙外盒是非常容易破損的；故事是當(dāng)事人親口對我說的，應(yīng)該不假，這就是新華社攝影部創(chuàng)造的奇跡。想想看，用這個得天獨厚的條件辦本雜志想不暢銷都難。那時絕對是知識饑渴，老外的商業(yè)廣告照片能看到的人極少，風(fēng)光人像照片倒有一些。商業(yè)廣告照片屬于宣揚資產(chǎn)階級生活方式，不但與社會的大氛圍、大環(huán)境格格不入，甚至還有倒霉的風(fēng)險。

差不多到了上個世紀90年代末，由于出版界氣氛的進一步寬松，《攝影世界》開始進入到一個新時期，在封面、版式、文風(fēng)、編排上都有顯著變化?！稊z影世界》在攝影圈子里已有相當(dāng)?shù)姆至浚运鼊?chuàng)辦以來，能在上面發(fā)表一篇署名文章或是攝影作品就是件很有面子的事，平常倒不顯，到了評職稱或定級提待遇的時候，豆腐干一塊大幾百字的文章那就是資本。原先的稿子是手寫的，不像現(xiàn)在，不但謄抄方便，還可以在網(wǎng)上收集資料粘來貼去，幾千字都不是問題。我記得原來超過3000字的文章已算是論著水平，過萬字就能出書了?，F(xiàn)在借助“機器”寫，效率高多了，尤其是非原創(chuàng)稿。

相機便宜了、拍照容易了、寫文章可以借助“機器”和百度了、外國畫報不稀罕了、是個人就是大學(xué)畢業(yè)了，滿大街都是雜志了，這是21世紀辦雜志統(tǒng)統(tǒng)需要面對的新情況，想在這種環(huán)境下辦一本有檔次的雜志，內(nèi)容不出問題，作者稿費不拖欠，經(jīng)濟上還得滋潤點兒（上攤賣得出去），那意味著不僅要犧牲“輕松”，還要有奉獻，再靠體制內(nèi)的那一套雖然還有些“余熱”但一定是不能長久且沒有未來的。不是所有的人站在前人的肩膀上都能看得更高更遠，也有不少人是從前人的肩膀上站不穩(wěn)掉下來的眼高手低者。世界上許多雜志在上個世紀90年代達到巔峰狀態(tài)，進入21世紀以后逐漸走向衰敗，美國許多著名的雜志都沒有逃出這個厄運，大名鼎鼎的《生活》畫報就是一例，你能說它的照片不好嗎？能說它付給作者的稿費不高嗎？能說它的發(fā)行渠道不廣嗎？能說它的編輯思路不具備國際視野嗎？都不是，只是時過境遷，人們不需要它了。做雜志是個系統(tǒng)工程，我作為作者投稿，雖然辛苦，但風(fēng)險要少得多。記得我有一次到電視臺，發(fā)現(xiàn)那里的制片人“派頭”特大，不過是個芝麻大的官，竟有黃豆那么大的口氣，花生大的“譜”，有專人接電話和倒水。接觸一段時間后，我發(fā)現(xiàn)，在電視臺當(dāng)制片人確不容易，且不說一年中攬不住幾個制片人差事，到時候幾十號人掙錢也全靠他。后來我對這位制片人說了，我倒情愿干這個接電話倒水的活兒，大不了今天給老趙倒，明天給老李倒，反正經(jīng)濟危機總難不住賣餡餅的。這個制片人的瓷器活不好干，累不說，責(zé)任還大，弄不好上頭賴你無能，下面罵你是黃世仁，扯上官司還得親自出庭?？傊?，市場經(jīng)濟條件下，有時被領(lǐng)導(dǎo)好，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)反而不好干，不是那塊料，千萬不要“屎殼郎趴鐵軌——假充大鉚釘”。

洋洋灑灑幾千字，也沒說出個道來，總之寫稿子我是內(nèi)行，辦雜志我是外行?！稊z影世界》是我眼瞧著從薄變厚，從圓角變方角的，美國的那幾種著名時政類雜志，幾十年都沒變成方角。由此可見，雜志的形式只是個外觀問題，最終是否被讀者所認可，關(guān)鍵還是看內(nèi)容，這一條是雜志生存的根本。如果拿這條通規(guī)來衡量今天的《攝影世界》，我覺得攝影世界能打個4分半；話不要說滿，事不要做絕，也要給后來人留點兒發(fā)展的空間。如果后來人真的做滿了5分，也不能據(jù)此就說前人的不行，而只是站在前人的肩膀上，才能立得更高，看得更遠。