無(wú)論是日本從二戰(zhàn)戰(zhàn)敗到經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇過(guò)程中的老百姓日常生活,還是社會(huì)各界的精英人物,或是變革時(shí)期的歷史場(chǎng)面,這些都是攝影家林忠彥(Hayashi Tadahiko)表現(xiàn)的對(duì)象,可以說(shuō)林忠彥是一個(gè)用相機(jī)給日本的昭和時(shí)代畫(huà)像的肖像家。
林忠彥在他22歲(昭和15年)的時(shí)候就開(kāi)始在《寫(xiě)真周報(bào)》雜志上發(fā)表紀(jì)實(shí)作品。兩年后的1942年,他就作為華北廣報(bào)寫(xiě)真協(xié)會(huì)的一員去到北京,二戰(zhàn)結(jié)束后他才回到日本,在東京街頭硝煙還未散盡的時(shí)候,三流雜志盛行一時(shí),從這時(shí)起林忠彥就已經(jīng)是新聞報(bào)道界的寵兒。在二十多家報(bào)紙和雜志上不斷發(fā)表攝影作品,他的作品《歡喜的復(fù)員》、《回國(guó)》、《抽煙頭的戰(zhàn)爭(zhēng)孤兒》、《站在廢墟上的母子》、《領(lǐng)取配給品的長(zhǎng)龍》反映了當(dāng)時(shí)從苦難中站起來(lái)的一般老百姓的日常生活,他因此作為社會(huì)風(fēng)俗派攝影家嶄露頭角。但他真正出名則是因?yàn)榕臄z了織田作之助、太宰治、坂口安吾等人氣旺盛的文人墨客的照片。
1946年末,他在東京銀座的一家小居酒屋里拍攝了著名作家太宰治的一張照片,后來(lái)成為他最廣為人知的作品。照片中的太宰治腳穿著軍靴,毫不造作地兩腿盤坐在椅子上,吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼诱菓?zhàn)后最為流行的風(fēng)尚。林忠彥其實(shí)和太宰治也就見(jiàn)過(guò)這一次面,之前或是之后都沒(méi)有再見(jiàn)過(guò),可以說(shuō)那次的拍攝機(jī)會(huì)是多么地千載難逢。
那幅照片的具體拍攝經(jīng)過(guò)是這樣的。1946的12月4日晚,林忠彥像往常一樣出現(xiàn)在銀座的那家居酒屋。他發(fā)現(xiàn)一個(gè)身著皮夾克、滿身傲氣、不停地抽著香煙的陌生男人坐在酒桌前。他就問(wèn)旁邊的一個(gè)自己比較熟悉的雜志編輯:“那人是誰(shuí)?”“他?他就是在大阪人氣正旺的作家織田作之助呀,趕緊去把他拍下來(lái)?!绷种覐┛苛诉^(guò)去,問(wèn)道:“給您拍一張照片可以嗎?”“沒(méi)問(wèn)題!”織田很隨意地?cái)[了幾個(gè)姿勢(shì)讓他拍。這時(shí),居酒屋里面的角落里有個(gè)喝醉的人大聲嚷道:“哎!不要老給他一個(gè)人拍呀,趕緊給我也拍一張吧?!?林忠彥又問(wèn)那個(gè)雜志編輯:“他是誰(shuí)?。吭趺催@么啰嗦?!薄半y道你不知道?他,就是當(dāng)紅的作家太宰治,你一定要給他拍一張照片。”
“是嗎?”林忠彥情不自禁地失聲喊了出來(lái),沒(méi)想到這位就是最近不斷發(fā)表《女人的決斗》、《晚年》、《快跑麥洛史》等小說(shuō)的太宰治,他是“無(wú)賴派”作家中最有名的一位。(注:“無(wú)賴派”為日本戰(zhàn)后文學(xué)流派,認(rèn)為人的美和真實(shí)由于沾染了俗世灰塵而被深深埋藏,必須給予拯救。他們?cè)谧髌分胁徽鎸?xiě)時(shí)代,而只進(jìn)行諷刺、挖苦、抨擊。)林忠彥馬上叫和自己一起來(lái)的攝影家吉田潤(rùn)幫著打起閃光燈。因?yàn)樘字尾辉敢鈴慕锹淅锱矂?dòng),林忠彥不得不后退到狹窄店內(nèi)的廁所里,兩腳跨站在便池上,和吉田潤(rùn)一同數(shù)著“一、二、三!”按下了快門。
后來(lái)吉田潤(rùn)回憶道:“給太宰治拍照片時(shí)用的閃光粉只夠用一次,那時(shí)候還沒(méi)有電子閃光燈,為了避免把小酒店弄得烏煙瘴氣,閃光粉也盡量少用?!?/p>
林忠彥說(shuō)過(guò),“織田作之助是我拍攝文人墨客的開(kāi)始,也是我持續(xù)拍攝他們的原動(dòng)力之一?!睕](méi)想到織田在第二年一月因肺結(jié)核突然去世,拍下這幅照片就像是命運(yùn)的安排。當(dāng)天拍攝時(shí),織田作之助正給《讀賣新聞》寫(xiě)著名的連載小說(shuō)《星期六夫人》,為描述作品中的背景而來(lái)到東京。太宰治則是剛剛從疏散地青森回到自己在東京三鷹的家里。這時(shí),《改造》雜志編輯部把坂口安吾(以文藝批評(píng)《墮落論》而出名)和織田、太宰叫到一起,讓他們聊聊二戰(zhàn)后的無(wú)賴派文學(xué)。三人開(kāi)完會(huì)之后便到了這家居酒屋喝酒聊天,正巧林忠彥也來(lái)到這里,這真可謂天時(shí)地利人和。