他們靠貸款買了車子，從此以后，每天只要睜開眼睛，都覺得欠銀行一大筆錢。車子是出租車，夫妻倆輪流著開，人歇車不歇。其實能歇多長時間呢？24個小時，兩個人，男人和女人，就像上緊的發(fā)條。

一般情況下，女人開白班，早晨7點鐘到晚上7點鐘；男人開夜班，晚上7點鐘到早晨7點鐘，一天時間被他們劃成整齊的兩份。在車子里聚精會神地坐上整整12個小時，疲勞可想而知。每一天，男人和女人，都像在玩命。還好他們的生意不錯，欠銀行的錢在一點一點地減少，兩個人看到了希望。再辛苦一年吧!男人對女人說：再辛苦一年，銀行的錢還上了，你就別再開了。到時候夜班租出去，咱們收點租金就行了。

交車時候短短的幾分鐘，也許是他們一天中可以交流的唯一機會。男人沖女人笑笑，說：注意安全。就將鑰匙甩給女人?；蛘?，女人沖男人笑笑，說：注意安全。就將鑰匙甩給男人。安全又幾乎成為他們短暫交流的唯一話題，他們沒有時間卿卿我我，沒有時間一起吃一頓飯，沒有時間坐下來喝一杯茶，看暮靄朦朧。那段時間里，男人和女人，步履匆匆。

可是那幾天，男人回來得晚了。開始晚5分鐘，后來變成10分鐘，再后來，變成了15分鐘。一開始女人沒太在意，可是漸漸地，她就有些坐立不安了。

怎么這么晚才回？女人問他：今天你晚了15分鐘。

回來時有人打車，又多跑了一趟。男人說：路太遠(yuǎn)，今天收成不錯……

怎么也不打個電話回來？

沒注意時間。明天一定……

可是第二天，到了該回來的時間，仍然不見男人的影子。這次女人給他打了電話，電話里的男人賠著笑臉說：馬上，馬上……

的確是馬上。放下電話不足一分鐘，女人就看到了男人和他的車子。

你故意的吧？女人問。

男人嘿嘿笑，不語。

是不是故意的？女人不依。

是——吧。男人滿是胡茬的臉上甚至有了幾分羞赧。天天神經(jīng)崩那么緊，可怎么行……想讓你，多休息一會兒呢。

多休息一會兒？女人怔了怔，說：你回來得晚了，我的心都提上了嗓子眼，還怎么好好休息？

其實也不晚吧。男人嘿嘿笑著，有客人的時候，我就再跑一兩趟；沒客人的時候，比如今天，我是把車子開到小區(qū)門口，然后坐在車上抽了兩根煙……我知道只要我回去，你接了鑰匙就跑……

壞死了!女人說：知不知道這15分鐘，我有多擔(dān)心你!我一遍遍地跑到陽臺上，一遍遍地念叨著你和你的車子。說著，女人捏緊拳頭，掄起來，虛張聲勢地落上男人的后背，卻在落下的剎那，松了力氣。這時才發(fā)覺，不知什么時候，已經(jīng)悄悄濕潤了眼睛……

崔嶸摘自《天使知道我愛你》