一個(gè)不會(huì)忘記的場(chǎng)景,一位白發(fā)母親,緩慢地拿出個(gè)檔案袋,我將封袋線一圈一圈地打開,逐一取出里面的物件——
一把放大鏡:老母親已經(jīng)84歲了,檔案袋是她為兒子建立的。
幾張學(xué)歷證件復(fù)印件:中學(xué)畢業(yè)證書、大學(xué)畢業(yè)證書,碩士、博士學(xué)位證書……
一本老相冊(cè):扉頁上印有毛主席語錄。黑白的照片,都粘在黑紙片上,最小的只有半寸,一個(gè)清秀男孩。有撕過的痕跡,有不少白點(diǎn)殘留。
一包信件:媽媽,我已到達(dá)墨爾本……信紙背面多有利用,有的是一張手繪簡(jiǎn)易英文地圖,有些是經(jīng)濟(jì)擔(dān)保書,有些是實(shí)驗(yàn)過程記錄……
簽證申請(qǐng)書底稿:“親愛的先生:我請(qǐng)我的母親伴同我的兒子到澳大利亞來……懇切地請(qǐng)求你們給予協(xié)助解決此事,使我們分離已三年之久的家庭能在澳團(tuán)圓?!?/p>
一堆舊報(bào)紙雜志:有不少是英文報(bào)章,是兒子歷年的科研論文……
某某博士追悼會(huì)程序:請(qǐng)不必送鮮花。如有為某某基金會(huì)捐贈(zèng)者,請(qǐng)交給某先生,以便統(tǒng)一轉(zhuǎn)交……
人在漫長(zhǎng)的一生中,除了美食華服房子車子等物質(zhì)享受,還擁有什么?我們的財(cái)富中,永遠(yuǎn)不會(huì)被盜搶、被凍結(jié)、被貶值的是什么——思念。
當(dāng)你至親至愛的人走遠(yuǎn)了,他們活在你的思念里;當(dāng)你不在了的時(shí)候,你活在他們的思念里。
思念不是紀(jì)念,不必隆重,不必大張旗鼓,不必仰仗特有的日子和數(shù)字;思念是一種無時(shí)不在的聯(lián)系方式,它靜悄悄地,流淌在空氣中,隨花兒開放,隨雪片飄落,來無影去無蹤。
老太太面目清秀,情緒平穩(wěn)。優(yōu)秀的兒子離開8年了,母親有她獨(dú)有的思念方式,她把兒子的一生集齊、理順、歸攏,緊緊地捧在胸口,兒子從此不會(huì)再離去。
■摘自《廣州日?qǐng)?bào)》