所有愛(ài)情的開(kāi)始都不是無(wú)緣無(wú)故的。事后沈慶曾經(jīng)想過(guò)，為什么他沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步經(jīng)過(guò)圖書(shū)館門(mén)口，正好撞上從里面飛奔出來(lái)的黃小菊，并且看到她一臉淚水？

那天，他正好抱著一個(gè)籃球想去打球。夕陽(yáng)落在他身上，使這個(gè)理工科的男生看起來(lái)更帥氣。黃小菊撞倒他的時(shí)候，他只看到一個(gè)粉紅色的影子撲到了他身上。

他不是不怒氣，但眼前女子一臉眼淚，楚楚動(dòng)人。有時(shí)候，春心萌動(dòng)就是一剎那。大學(xué)三年，沈慶像一棵不發(fā)芽的小樹(shù)一樣發(fā)著呆，但這一撞，他開(kāi)竅了，那一刻，他終于相信：是有一見(jiàn)鐘情這回事的。

他小心翼翼地問(wèn)，沒(méi)事吧？

她有些結(jié)巴地解釋，剛看了一本小說(shuō)，里面的愛(ài)情把她感動(dòng)哭了。

有時(shí)，邂逅就是這樣美妙。第二天，沈慶出現(xiàn)在黃小菊宿舍門(mén)前，抱著幾只鮮艷的氣球，兩個(gè)人結(jié)結(jié)巴巴地談著天氣。沈慶這才知道，有時(shí)候口吃和結(jié)巴完全是因?yàn)閻?ài)情。

沈慶請(qǐng)黃小菊吃冰淇淋。正是早春時(shí)節(jié)，黃小菊吃了5個(gè)，冷得嘴都紫了，說(shuō)話更結(jié)巴了。愛(ài)情多簡(jiǎn)單呀?？粗@個(gè)穿著藍(lán)色小碎花裙子的女孩，沈慶心生愛(ài)意，就想和她在一起，哪怕只是看一眼，哪怕什么話也不說(shuō)。

黃小菊長(zhǎng)得一點(diǎn)也不出眾，有點(diǎn)齙牙，戴著眼鏡，頭發(fā)稀拉，臉上還有雀斑，可沈慶就是喜歡她。盡管他是計(jì)算機(jī)系的頭號(hào)白馬王子，用室友老六的話說(shuō)，這叫一棵小樹(shù)插到牛糞上了。沈慶也不客氣，他就是離不了牛糞，他還要茁壯地成長(zhǎng)。

兩個(gè)人開(kāi)始同出同進(jìn)，過(guò)戀人應(yīng)有的生活——去食堂，看夜場(chǎng)電影，去吃麻辣燙。校園里，他牽著她的手，天藍(lán)藍(lán)的，燦爛的太陽(yáng)仿佛是為愛(ài)情而照耀。兩個(gè)人經(jīng)常坐在花園的秋千架上，蕩來(lái)蕩去。黃小菊不用動(dòng)，沈慶帶著她飛，黃小菊的聲音很尖銳地劃過(guò)天空，她的頭發(fā)在風(fēng)中飛揚(yáng)，一切都是這樣的美。

有時(shí)候，他們安靜地坐在秋千上背英語(yǔ)單詞。沈慶想出國(guó)，他的一個(gè)同學(xué)在荷蘭，打工一周可以掙1000歐元，那就是10000多元人民幣啊。他不是不心動(dòng)，但那個(gè)同學(xué)是女的，他明白女同學(xué)的意思。女同學(xué)比黃小菊好看，但很勢(shì)利。

黃小菊說(shuō)：如果你將來(lái)和我分手了，我一定會(huì)哭死的。

他從后面抱住她說(shuō)：不會(huì)的，我舍不得讓你哭死。

沈慶帶著黃小菊回小城，一是讓父母和黃小菊見(jiàn)面，二是參加高中同學(xué)聚會(huì)。

火車(chē)上，兩個(gè)人安靜地?cái)D在一起。沈慶開(kāi)玩笑說(shuō)：到時(shí)候你要叫媽啊，她是你婆婆。

沈母見(jiàn)了黃小菊并不熱情，黃小菊有些尷尬。沈慶把母親拉到一邊，母親的眼睛里全是疑惑，黃小菊哪里配得上你，身高才1.57米，長(zhǎng)得又一般，對(duì)了。你不去荷蘭了？

原來(lái)，母親也是勢(shì)利的。

飯桌上，他勉強(qiáng)笑著，不停地給黃小菊夾菜，努力地和她親熱。他帶她去就讀過(guò)的一中，指給她看那些懸鈴木和白蠟樹(shù)，都是幾百年的老樹(shù)了——他曾向她提起過(guò)無(wú)數(shù)回的?？墒?，他越是努力，她越覺(jué)得假。

同學(xué)聚會(huì)上，他聽(tīng)到幾個(gè)男生背后嘲笑他：沈慶帶回來(lái)的女友真是丑，以前那么多女孩追求他，他怎么會(huì)選擇這樣一個(gè)女生，想不透。還有幾個(gè)女生捂著嘴笑，小聲議論著黃小菊的發(fā)型好難看。

他的心里很難過(guò)，他一直以為自己是不在乎的。后來(lái)他拉著黃小菊跳舞，居然覺(jué)得她真是矮，好像是森林里的小矮人。再后來(lái)，別人不跳了，只剩下他和她繼續(xù)跳著。她說(shuō)不跳了，而他別扭地堅(jiān)持要跳，這樣的堅(jiān)持有了幾分固執(zhí)和霸道。隨后，他聽(tīng)到笑聲，好像同學(xué)們都在嘲笑他和她。末了，她甩開(kāi)他，跑了。他沒(méi)有去追，他知道，他和她之間，完了。

那一瞬間的感覺(jué)，如此恥辱，讓他銘記一輩子。

回到學(xué)校，他們都沒(méi)有再找對(duì)方，他常常一個(gè)人去秋千架上坐著。遠(yuǎn)在荷蘭的葉黛給他發(fā)了信，說(shuō)是可以為他提供擔(dān)保。他給她回了信，他說(shuō)，我去。

走的時(shí)候，他去找黃小菊，請(qǐng)她吃冰淇淋。她吃冰淇淋的樣子依然那樣認(rèn)真。他說(shuō)了一句言不由衷的話，我會(huì)回來(lái)的。

這句話多么空洞啊，她仍然微笑著，一如最初見(jiàn)他時(shí)的樣子。她說(shuō)，好。

那天他們坐在秋千架上直到半夜，他們之間一直有著10公分的距離。最后，她忽然嚶嚶地哭起來(lái)，小聲央求：最后抱我一次行嗎？

他抱了她，卻感覺(jué)有一種寶貴的東西失去了，從青春的指縫間流失。

她把頭埋在他的胸前：你害了我啊，我恐怕再也愛(ài)不上別人了，你在我心里是深深的刺青……

他記得那夜的月亮，半個(gè)月亮，慢慢落下去，落下去。

到荷蘭不久，沈慶和葉黛結(jié)了婚，但他過(guò)得并不幸福。

很多個(gè)夜晚，他夢(mèng)到大學(xué)校園里的秋千架，屬于他和黃小菊的秋千架。后來(lái)，他干脆在自家院子里親手做了一個(gè)秋千架，沒(méi)事的時(shí)候或是不開(kāi)心的時(shí)候，他就獨(dú)自坐在上面很久很久。很多個(gè)夜晚，他夢(mèng)到黃小菊，他離她已經(jīng)有8年之久，久到連夢(mèng)都是虛幻的了。

在秋千架上，他刻了一個(gè)名字，如果不留心是看不出來(lái)的。刻的時(shí)候，他的手有些顫抖，他一直以為自己忘記了她，原來(lái)她還在他的心里——那個(gè)長(zhǎng)得不好看的女子，依戀他的女子，看小說(shuō)會(huì)淚流滿面的女子。

他決定回國(guó)去看看她。

校園里都是新面孔。8年了。

秋千架還在，老了，朽了。他撫摸著它，忽然哽咽住了。秋千架上，黃小菊刻下了一串名字，全是他的名字!

他打聽(tīng)過(guò)她的消息，她也出國(guó)了，去了新西蘭，嫁人了。

他想，會(huì)不會(huì)，她也在青春悵然的夢(mèng)里想起過(guò)他？應(yīng)該會(huì)吧，青春里愛(ài)過(guò)的人和事，肯定是一輩子的刺青，怎么能輕易忘記呢。

班長(zhǎng)打來(lái)電話時(shí)，他正要離開(kāi)校園。班長(zhǎng)說(shuō)：你看這個(gè)春天多奢侈呀，老同學(xué)們?nèi)貋?lái)了，我做東，大家一起敘敘舊，愿意抱頭痛哭就抱頭痛哭，別不好意思。他在電話里哈哈笑著，掩飾著心里的空虛。

黃小菊居然也回來(lái)了，真是巧啊。那天他去酒店晚了，一進(jìn)門(mén)就看到一身白衣的她，但又好像不是她。她高了些，瘦了些，黑了些，但分外有氣質(zhì)。她的齙牙沒(méi)有了，也不戴眼鏡了。

沈慶沒(méi)有想到，他緊張了。

倒是她，落落大方地走過(guò)來(lái)，握住他的手，問(wèn)他孩子多大了，問(wèn)他在荷蘭過(guò)得好不好？他想說(shuō)一聲好，結(jié)果嘴一張，居然沒(méi)有出聲。

想起《紅玫瑰與白玫瑰》，曾經(jīng)的戀人相遇，哭了的反倒是男子。現(xiàn)在，他故意喝醉了酒，趴在桌子上放聲大哭。黃小菊拍著他的肩說(shuō)都過(guò)去了，都過(guò)去了。

是的，都過(guò)去了。初戀就是這樣吧，一枚青澀的果，結(jié)在他的枝頭上。他沒(méi)有告訴她自己去看了校園里的秋千架，而是拉著她跳了一支舞。那支舞曲的名字真好——《只要你過(guò)得比我好》。

他看著她的眼睛，她微笑著說(shuō)，這句話，一直是我想對(duì)你說(shuō)的。他閉上眼睛，感覺(jué)有什么東西從眼里落出來(lái)，沉沉地砸在自己的腳面上。

胡昕摘自《女士》