昔日齷齪不足夸,
今朝放蕩思無(wú)涯。
春風(fēng)得意馬蹄疾,
一日看盡長(zhǎng)安花。
——孟郊《登科后》
孟郊這首詩(shī),是受人詬病的?!短撇抛觽鳌防镎f(shuō):“當(dāng)時(shí)議者,亦見(jiàn)其氣度窘促,卒漂泊淪薄宦,詩(shī)讖信有之矣。天實(shí)為之,謂之何哉!”用我們現(xiàn)在常聽(tīng)到的話說(shuō)就是,你一個(gè)奔五的人,還這么不穩(wěn)重,仕途上肯定沒(méi)有什么前途;有出息的人是不會(huì)這么忘乎所以的,韜光養(yǎng)晦才是真正的成功人士所為。
果然,正如時(shí)人所預(yù)料的,孟郊在“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花”之后,確實(shí)仕途坎坷。登科后,他的人生似乎也沒(méi)有什么大的改觀,僅撈到一個(gè)小官職——溧陽(yáng)尉,照樣潦倒貧困。
也許因?yàn)楣偬?,孟郊有點(diǎn)不高興,更重要的是,五十歲高齡的他,大半輩子都用于考試,好不容易考上進(jìn)士,得意了半天還沒(méi)緩過(guò)勁兒來(lái),又怎么能耐得住性子去干那些既繁瑣又無(wú)聊并且毫無(wú)成就感的公務(wù)呢?所以,他就開(kāi)始混了。據(jù)說(shuō)溧陽(yáng)縣這個(gè)地方風(fēng)景很好,于是孟郊成天不上班,“往坐水傍,命酒揮琴”。上級(jí)倒是很寬容,派了一個(gè)人做孟郊的替身,幫孟郊上班,叫“假尉”,分孟郊的一半薪水。
撫卷細(xì)想,那個(gè)孜孜不倦追求功名的孟郊,如今倒是登科了,倒是春風(fēng)得意了,長(zhǎng)安花也一天之內(nèi)看遍了,馬蹄聲都響到千年之后的今天了,但到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn)取得功名也不過(guò)如此。這個(gè)時(shí)候的孟郊,是不是更覺(jué)得幻滅?更覺(jué)得悵然?
除了溧陽(yáng)吏之外,孟郊又任了幾個(gè)小官,都不了了之,生活照舊貧寒交加、諸事不順。孟郊的一生,真是充滿了無(wú)邊無(wú)際的失意,他的努力總是指向失落??瓶?、出仕就不必說(shuō)了,就說(shuō)寫(xiě)詩(shī)這回事吧,他的苦吟精神很出名,但詩(shī)也沒(méi)有回報(bào)給他快樂(lè)。他說(shuō)“十歲小小兒,能歌得聞天,六十孤老人,能詩(shī)獨(dú)臨川”,意思是,十歲歌童都得到皇帝的恩遇,自己這么一個(gè)六旬老人卻獨(dú)自寂廖面對(duì)時(shí)光流逝。他真的很不平衡,真的很苦悶。
孟郊的詩(shī)句,多數(shù)都在郁郁鳴不平。聞一多不無(wú)諷刺地說(shuō):“老年的孟郊,正哼著他那沙澀而帶芒刺感的五古,惡毒地咒罵世道人心?!泵\(yùn)是最勢(shì)利的,它最擅長(zhǎng)的就是惡性循環(huán),是落井下石,是禍不單行。越是不快樂(lè)的人,越容易不幸。孟郊遇到的不幸太多,晚年的他又連失三子,他的《杏殤九首》讓人不忍卒讀。
看過(guò)他登科、出仕之后潦倒終生的命運(yùn),再來(lái)讀他登科之時(shí)那首“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花”,真讓人產(chǎn)生一種諷刺感。當(dāng)時(shí)以為惡氣出盡,以為苦盡甘來(lái),殊不知那份忘乎所以,在命運(yùn)的巨眼里,只不過(guò)是一個(gè)笑話。富貴不還鄉(xiāng),如錦衣夜行。這個(gè)“春風(fēng)得意馬蹄疾”的孟郊,與那個(gè)中了舉就失心瘋的范進(jìn),不是很相似嗎?