2011年12月11日，張藝謀執(zhí)導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)電影《金陵十三釵》在京舉行首映禮。從《南京！南京！》到《拉貝日記》再到《金陵十三釵》，南京大屠殺永遠(yuǎn)是中國(guó)人心中抹不去的傷痛！今天我們講述的，是南京的恩人——約翰·拉貝的故事。

日本人有槍?zhuān)抑挥屑{粹黨標(biāo)志和袖章

德國(guó)商人約翰·拉貝，對(duì)南京的大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，他是一名英雄，“南京的活菩薩”。但是對(duì)日本人而言，拉貝是一個(gè)奇怪的和討厭的拯救者。因?yàn)樗坏且幻聡?guó)公民——一名與日本結(jié)盟國(guó)家的公民，而且是納粹黨在南京的負(fù)責(zé)人。

在南京暴行之前，拉貝曾過(guò)著游歷甚廣而相對(duì)寧?kù)o的生活。他于1882年11月23日出生于德國(guó)漢堡，他曾到非洲工作了幾年，于1908年來(lái)到中國(guó)，成為德國(guó)西門(mén)子中國(guó)公司駐北京辦事處的雇員，1937年調(diào)至南京辦事處。

幾年后，拉貝變?yōu)榧{粹主義的一個(gè)忠誠(chéng)的支持者，并成為納粹黨在南京的代理負(fù)責(zé)人。1938年，他告訴德國(guó)聽(tīng)眾：“我不但相信我們政治制度的正確無(wú)誤，而且作為國(guó)社黨的一個(gè)組織者，我百分之百地支持擁護(hù)這種制度?！睅资旰?，拉貝的外孫女堅(jiān)持認(rèn)為，拉貝主要是把納粹黨看作一個(gè)社會(huì)主義組織，并不支持它在德國(guó)境內(nèi)對(duì)猶太人和其他種族的迫害。

當(dāng)拉貝的大多數(shù)德國(guó)同事早在日本軍隊(duì)到達(dá)南京之前，就啟程離開(kāi)中國(guó)的時(shí)候，拉貝選擇了留下，并不久就當(dāng)選為安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)主席。即使在日本使館官員召見(jiàn)他，并強(qiáng)烈要求他離開(kāi)的情況下，拉貝依然堅(jiān)持留下。拉貝最緊要的憂慮不是他個(gè)人的安全和幸福，而是建立安全區(qū)。安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的成員們希望安全區(qū)內(nèi)杜絕所有軍事行動(dòng)，但是日本軍隊(duì)拒絕承認(rèn)安全區(qū)為中立地帶。

拉貝覺(jué)得有向更高當(dāng)局請(qǐng)求幫助的必要。1937年11月25日，他發(fā)電報(bào)給阿道夫·希特勒，請(qǐng)求元首“善意地從中調(diào)停，中立區(qū)是為那些沒(méi)有參戰(zhàn)的人們建立的，要求日本政府予以承認(rèn)”。與此同時(shí)，拉貝也發(fā)電報(bào)給他的朋友——總參議克里貝爾先生：“請(qǐng)真誠(chéng)地支持我對(duì)元首的請(qǐng)求……否則的話，將釀成一場(chǎng)不可避免的大屠殺。希特勒萬(wàn)歲！拉貝——西門(mén)子公司代表和南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)主席?！?/p>

希將勒和克里貝爾都沒(méi)有答復(fù)，但是拉貝很快注意到日本在南京的轟炸方式有所改變。他發(fā)電報(bào)之前，日機(jī)在南京城內(nèi)狂轟濫炸；以后他們只進(jìn)攻軍事目標(biāo)，像軍事學(xué)校、臨時(shí)機(jī)場(chǎng)、兵工廠和軍火庫(kù)等。但是隨著一個(gè)又一個(gè)危機(jī)的臨近，拉貝的勝利只不過(guò)是曇花一現(xiàn)，可怕的形勢(shì)很快到來(lái)。

12月12日下午6時(shí)30分，他寫(xiě)道：“紫金山上的炮火不停地轟鳴著——山的四周部處在電閃雷鳴之中。驟然間，整座山置身火?！碑?dāng)時(shí)拉貝想起了一句預(yù)示著南京惡運(yùn)的中國(guó)古語(yǔ)：“紫金焚則金陵滅?！?/p>

拉貝不斷地給日本使館寫(xiě)信，要求制止日軍的暴行，但這一切似乎無(wú)濟(jì)于事，在安全區(qū)外，新的暴行每天都在不斷出現(xiàn)。于是，拉貝做了現(xiàn)在想起來(lái)令人十分害怕的事情：他開(kāi)始在城里四處游蕩，打算以個(gè)人力量去阻止暴行的發(fā)生。

無(wú)論何時(shí)拉貝開(kāi)車(chē)往來(lái)于南京城中時(shí)，不時(shí)會(huì)有男人跳出來(lái)攔住車(chē)子，請(qǐng)求拉貝去制止一場(chǎng)正在進(jìn)行的強(qiáng)暴——通常受害人是該男子的姐妹、妻子或女兒。于是拉貝就讓他上車(chē)一起趕往出事地點(diǎn)。一到那兒，他就將日本兵從受害者身邊趕跑，有一次他甚至親自拉起一個(gè)正趴在一名年輕姑娘身上的日本兵。他知道這些行動(dòng)是非常危險(xiǎn)的。拉貝在給希特勒的報(bào)告中寫(xiě)道：“日本人有手槍和刺刀，而我……只有納粹黨標(biāo)志和我的袖章。”

拉貝被南京城內(nèi)的暴行驚呆了。在街道上，他看見(jiàn)許多具婦女的尸體橫陳在被燒焦的房屋廢墟邊上，有些婦女的尸體躺在碎啤酒瓶上，還有的被竹竿刺破了身體。他親眼目睹了這些受害者的慘狀——甚至與其中一些奄奄一息的人進(jìn)行交談，把她們的尸體送到了鼓樓醫(yī)院的停尸房。而同時(shí)，他看見(jiàn)幾乎在每一條街角處都貼著漂亮的日本海報(bào)，上面寫(xiě)著：“回到家鄉(xiāng)來(lái)！給你飯吃！信賴日本軍！可得救助！”

拉貝從決定救助中國(guó)難民之后，就竭盡所能地收容中國(guó)人，他把自己的房子和辦公室變?yōu)槲鏖T(mén)子公司雇員及其家屬的避難所，還把許多中國(guó)婦女藏在后院矮小簡(jiǎn)陋的茅屋中。為防止她們?cè)馐苋毡玖髅サ膫?，拉貝?zhuān)門(mén)建立了一套警報(bào)系統(tǒng)。只要有日本兵翻過(guò)院墻，婦女們就會(huì)吹響口笛招呼拉貝沖到院內(nèi)將他們趕走，這種情況太頻繁了，以至于拉貝晚上幾乎不敢離開(kāi)家，唯恐日本兵會(huì)趁他不在的時(shí)候闖進(jìn)來(lái)，對(duì)那些可憐的婦女恣意施暴。

拉貝不斷地給處于恐怖狀態(tài)的難民們打氣，使他們保存活下去的愿望。每當(dāng)住在院子里的女難民生產(chǎn)，他就會(huì)為新生兒舉辦小型生日慶祝會(huì)。每個(gè)新生兒都會(huì)收到一份禮物：男孩10美元，女孩9.5美元。更具象征意義的是，當(dāng)男孩子出生時(shí)，便取名叫拉貝；如果是女孩子呢，就用他妻子的名字，叫多拉。

拉貝的膽識(shí)和慷慨最終贏得了安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)其他成員，甚至包括那些從根本上反對(duì)納粹主義的人的心，美國(guó)人羅伯特·威爾遜大夫就在給家人的信中贊揚(yáng)拉貝說(shuō)：“他在納粹圈子里很突出……有著一顆充滿仁愛(ài)的心，很難將他的人格與他對(duì)‘德國(guó)元首’的尊崇結(jié)合起來(lái)。”

南京暴行遲來(lái)的受難者

多數(shù)南京的幸存者知道拉貝等人在南京的事跡，但幾乎無(wú)人了解他們后來(lái)的遭遇。一些這樣的外國(guó)人后來(lái)備受羞辱，回到祖國(guó)后又遭到審訊和隔離，身心都受到了無(wú)法愈合的創(chuàng)傷，有人甚至絕望地自殺。這些外國(guó)人中的一些人可以算是南京暴行遲來(lái)的受難者。

在被召回德國(guó)之前，拉貝曾向南京的中國(guó)人保證，他要把日本人的暴行在德國(guó)公諸于眾，并試圖會(huì)見(jiàn)赫爾曼·戈林甚至阿道夫·希特勒。南京人民祈禱拉貝的報(bào)告能迫使納粹領(lǐng)導(dǎo)人向日本政府施壓，以阻止這場(chǎng)屠殺。1938年2月，在揮淚的告別聚會(huì)之后，拉貝帶著約翰·馬吉拍攝的南京暴行的膠片拷貝返回德國(guó)。

拉貝信守了他對(duì)中國(guó)人民的承諾，他向德國(guó)當(dāng)局通報(bào)了日本人在南京的暴行。通過(guò)不停演說(shuō)和反復(fù)播映約翰·馬吉拍攝的膠片，將南京大屠殺的事實(shí)公諸于世。但拉貝沒(méi)能見(jiàn)到希特勒，6月8日，他給這位元首寫(xiě)了一封信，還附上了南京暴行的膠片拷貝和報(bào)告。

但是，如果拉貝想從希特勒那里得到同情，他就大錯(cuò)特錯(cuò)了。幾天后，兩名蓋世太保到他家里將他逮捕。拉貝在蓋世太?？偛渴艿搅藥讉€(gè)小時(shí)的審訊。后來(lái)，西門(mén)子公司的卡爾·弗里德里希為他擔(dān)保，并保證拉貝不會(huì)再公開(kāi)談?wù)撊毡救说谋┬?。這樣，他才被釋放出來(lái)。拉貝被警告不得就南京的暴行進(jìn)行演講、談?wù)摵蛯?xiě)作，更重要的，不得將南京暴行的膠片交給任何人看。

后來(lái)的幾年對(duì)于拉貝來(lái)說(shuō)就像惡夢(mèng)一般。在戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束的一段時(shí)期，因?yàn)樗募{粹背景，拉貝遭到了很多憤怒的指責(zé)。首先，他被蘇聯(lián)人逮捕，在弧光燈前被審訊了三天三夜。然后，他又被英國(guó)人抓去折磨了一整天，最后的羞辱是因?yàn)橐晃皇烊说母姘l(fā)，他被卷入了一場(chǎng)曠日持久的“非納粹化”的過(guò)程中。他必須支付辯護(hù)費(fèi)用，在這期間，他還失去了工作許可證，耗盡了積蓄和精力。拉貝一家擠住在一間小屋里，忍受著饑餓和寒冷，拉貝還不得不把他收集的心愛(ài)的中國(guó)工藝品一件件地賣(mài)給美軍，以換取豆子、面包和肥皂。營(yíng)養(yǎng)不良使他患了皮膚病，而悲哀和壓力更是摧垮了他的身體。

在南京，拉貝是一個(gè)傳奇，而在德國(guó)，拉貝是一個(gè)垂死的人。

《拉貝日記》中的這段摘錄表明了他那時(shí)的精神狀態(tài)：昨天，我要求非納粹化的請(qǐng)求被拒絕了。作為南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的主席，我曾拯救了25萬(wàn)中國(guó)人的生命，但我的請(qǐng)求還是被拒絕，因?yàn)槲以?dāng)過(guò)短期南京德國(guó)國(guó)家社會(huì)主義工人黨的領(lǐng)導(dǎo)，而像我這樣有頭腦的人本不應(yīng)加入該黨的。我還要請(qǐng)求……如果他們不給我在西門(mén)子公司工作的機(jī)會(huì)，我不知憑什么能活下去。我必須斗爭(zhēng)——可我太累了?，F(xiàn)在我還要每天接受警察的訊問(wèn)。如果我在中國(guó)聽(tīng)說(shuō)過(guò)任何納粹的暴行，我不會(huì)加入國(guó)社黨……在南京，對(duì)于數(shù)十萬(wàn)人來(lái)說(shuō)，我是“菩薩”，可在這里，我是“賤民”，是無(wú)家可歸的人。

1946年6月3日，拉貝的納粹罪名終于得到了免除，精神的折磨總算有了盡頭，可拉貝一家的生活依然十分艱難。

1948年，拉貝的遭遇傳到了南京。當(dāng)南京政府告知南京人民拉貝需要幫助的時(shí)候，幾天之內(nèi)，大屠殺的幸存者就為拉貝募集了1億元中國(guó)幣，大約相當(dāng)于當(dāng)時(shí)的2000美元——這在1948年可不是個(gè)小數(shù)字。當(dāng)年3月，南京市長(zhǎng)來(lái)到瑞士，購(gòu)買(mǎi)了大量的奶粉、香腸、茶葉、咖啡、牛肉、黃油和果醬，用4個(gè)大包裹將這些食品寄給了拉貝。在那些包裹到達(dá)之前，拉貝一家采集野菜，煮成湯讓孩子們吃，大人則憑著一點(diǎn)干面包維持生命。

自1948年6月到1949年中國(guó)人民解放軍進(jìn)入南京，南京人民每月都給拉貝寄一包食品，以表達(dá)他們對(duì)拉貝在南京國(guó)際安全區(qū)所做的一切的衷心感謝之情。國(guó)民黨政府還指出，如果拉貝愿意返回中國(guó)，將為他提供住房和終身養(yǎng)老金。拉貝一家對(duì)南京人民的支持十分感激，拉貝也在信中說(shuō)，南京人民的這一舉動(dòng)使他恢復(fù)了對(duì)生命的信心。

兩年后，拉貝死于中風(fēng)。去世前，他留下了一份記錄他在中國(guó)工作情況的文字遺產(chǎn)：2000多頁(yè)關(guān)于南京暴行的材料，這些材料都由拉貝進(jìn)行了打印、排序和裝訂，甚至還有圖片說(shuō)明。直到半個(gè)多世紀(jì)之后，這份珍貴的《拉貝日記》才為世人所知。