河北作協(xié)散文藝委會主辦的首屆“孫犁文學獎”散文大賽，3名一等獎于全國6000多篇作品脫穎而出。獲獎理由應包括選題、敘事語言、藝術風格、立意等諸多方面，有一點也是評委的共識：只有實現(xiàn)作品感性與理性的雙重認知，方可實現(xiàn)藝術相對的完美性。若從這個意義理解取之不盡的散文素材，這便需要感性的及物、普眾接地氣，而藝術內涵的深刻開掘，則更需理性的支撐照亮它。

鄉(xiāng)間文化的堅守與流失

楊晉林的《北路梆子》事關傳統(tǒng)文化。那種鄉(xiāng)村記憶很中國也很自我，祖先的文脈始終淌在血液里，現(xiàn)實帶來的文化沖突，那些獨特的挽懷與留戀，絕對值得我們去觀照，從而也引起對非物質文化遺產的考量與深思。它不僅使人想到了國粹京劇，迤邐溫婉的昆曲，可以放開嗓子吼的秦腔，以及流轉燕趙大地的河北梆子與評劇，設若不是那些藝人執(zhí)著的堅守，已經很難想象會是什么樣子了。傳統(tǒng)文化勢必會遇到流行時尚的沖擊，根源是時代變化導致人的精神需求也在變，中國上下五千年，十里不同風百里不同俗，留下的文化遺產數不盡，但山西的楊晉林，偏要滿懷深情地撕碎給人看。

古戲臺梆腔激越，大班子、小班子攪得關里關外風生水起，“山鄉(xiāng)廟會如同流水板，村鎮(zhèn)戲場梆子腔至晚猶敲”。文化傳承首先來自民間，面對時尚卻陌生的流行音樂，八十有五的老父還在想著“翠屏山”里的高玉貴，想著那個著名的藝人“小電燈”。古韻悠悠回廊婉轉，絕世的情緣如泣如訴，民間情結就這么滿懷猶豫在傳統(tǒng)與時尚之間演繹著，但那些揮之不去的流連忘返，燦爛夕陽里已如最后的一曲挽歌了。

值得思考的是，那些多么年輕的戲班子，為何又改了路數去掙事宴的錢，無論喜事喪事，唱的已是老戲出兒與流行搖滾的新組合。這種雜交與嬗變，便是作家給出的暗示與深度。人生如戲戲如人生，我們該說楊晉林在呈現(xiàn)民間文化漸退的同時，更懂得美感只來自沒能說出的感性里，作者理性的懷戀與憂患，已經遠勝臺上的才藝表演了。

一首挽歌照亮家族史

來自廣東深圳的達舒，以《胡氏語絲》摘取桂冠。汪氏家宅可悲的變遷，這里已然成為背景，只是這家宅的背后不是別人，而是大名鼎鼎富甲一方的紅頂商人胡雪巖。

作為胡雪巖生前至交汪惟賢的后裔，達舒的敘述采用了第二人稱，恰是這強烈的個人意味，實現(xiàn)了晚輩對先人的敬重與懷念。她似乎知道有人已寫過《胡雪巖》，所以不會重復官場風云，不去寫胡雪巖的發(fā)家史，更不會寫短短3年由盛至衰的傾家蕩產。作者只寫了胡雪巖的側面，枝梢末節(jié)的文字卻見出胡雪巖悲壯的“這一個”，那幅亦真亦幻的剪影，讓我們看見了其所以成為紅頂商人的必然性。

汪惟賢是誰？是幾十年至死不渝跟隨胡雪巖的管家。家業(yè)破敗的最后關頭，胡雪巖無條件地將大量房產送給了汪惟賢?！巴艏胰瞬荒芰⒃诎椎厣希　边@不是簡單的施舍與饋贈，肝膽相照也絕非一個錢字了得，在那個風云變幻的世界里，男人的友情早已勝過纏綿悱惻的兒女情長，且超越了通常的感恩與信任。

有言“為官須看《曾國藩》，為商必讀《胡雪巖》”。這個名叫胡光墉字雪巖的人，何以被紅頂？唯源自誠信和講究人脈與義氣，始終抱守“有道惟存厚”的人生哲學，正是這些內在的人格品質，使其成為富可敵國的企業(yè)家、政治家。在國家民族的危難前，胡雪巖敢以一己之力挑戰(zhàn)外資聯(lián)盟，卻偏遇國內商家不和，政府官員相互傾軋，三重擠壓導致盛極而衰，這得多大的膽略與氣魄。

胡雪巖一生雖敗猶榮，既代表了中國企業(yè)千百年來的創(chuàng)業(yè)史，也是政商權財殘酷的博弈史。達舒向我們揭示了一個無法改變的真理：在財富與權貴面前，黯然退場的肯定是財富。站在當年中國商界“尚未形成的階層意識”去思考，在這個沒有謎面的世界上，胡雪巖“漫漫長路起伏不能由我”的悲涼，以及財富包圍下的窘迫，無疑盡顯了一個愛國者的悲哀與無奈。因此，胡雪巖的“有道惟存厚”，現(xiàn)實中難以成道便也是必

然的。但真能做到的，又會有幾人？

寫什么與怎么寫，似乎前者更重要。那個記錄歷史滄桑的老宅子，何以被大片樓房所替代？時過境遷站在毀掉的老宅前，旁觀者達舒有權發(fā)出自己的聲音，盡管那聲音也許很微弱，但在女性的情緒里，卻始終將思考放在了最前沿。從這個意義說，《胡氏語絲》也是“胡氏私語”，雨絲中那些輕聲低訴，恰如一首悲鳴哀怨的挽歌在吟唱。

一只羊又能怎么樣

充滿生命意識的《二毛皮》，來自寧夏西海固的馬鳳鳴?！岸ぁ奔淳d陽羔生長至四五十天的皮子，只因其正值韶華，其皮毛價值自不待言。

馬鳳鳴以委婉從容的敘事，完成了一只羔羊從生到死的短暫過程。曾經的一只羔羊，歷經人類千辛萬苦的撫慰活下來，等在那里的陰謀，卻是“二毛皮”能賣個好價錢。作品通篇說的是一家養(yǎng)羊人。這羊怎么養(yǎng)？母羊產羔又無奶，母親像喂養(yǎng)自己孩子一樣喂養(yǎng)它，及至母羊下奶，羊羔跪乳，呈現(xiàn)的已是令人難忘的經典畫面了。再待羔羊小黑空前恐懼地被宰殺，母羊回來找……文本向我們提出了深刻的悖論：人類生存需要對方付出代價，需要小黑變成珍貴的“二毛皮”，然后再供多少女人風光無限地圍起它。

有一處寫得非常好，就是同樣身為女人的母親，卻從不將它圍在自己脖子上。她以母羊的姿態(tài)出現(xiàn)，什么都明白，卻也是無奈的。

一只羊又能怎樣？強烈的宗教色彩不動聲色。馬鳳鳴不僅寫出生靈殘酷的弱肉強食，也寫出了人性柔軟的祭祀與慈悲。在這個悖論觀照下，你忘不掉的是屠殺前后生動的場面，是母羊專注悲愴的眼神，以及那把鋒利閃光的刀。文學不以教化論，但文學絕不是沒有立場的，馬鳳鳴的立場是，只需你能觸動那顆跳動的惻隱之心，無論善良同情或憐憫，只要懷有慈悲已足矣。然后，這世界便可以變得公平些。生活中悖論的成因極為復雜，需要心理學及行為學的解讀，甚至我們自己也很難說清楚，但它卻是真實深刻的。

文學是姿態(tài)安靜的藝術，也是能夠使心靈得到撫慰的藝術。優(yōu)秀的文學不會“文化撒嬌”，更不會以“玩鬧”去體現(xiàn)，在感性與理性之間，文學會自覺地給予美學意義的思考與參照。在這個地球已成為扁平的時代，現(xiàn)代人如何在精神困惑背后找到理性的支撐，如何找到隱蔽的本質，不僅需要我們熟悉生活，更需以人性的深刻目光去觀照。如何在感性與理性間找到敘述的平衡點，這才是個大學問。

作者簡介

田林，四川自貢人。1939年加入中國共產黨，河北省作家協(xié)會會員，中國作家協(xié)會會員。同年參加八路軍，并入晉東南抗大一分校學習。曾任晉冀魯豫《人民日報》記者。1947年后，歷任新華通訊社編輯、記者，國內新聞編輯部副主任。采寫有《萬歲中國工人》、《祖國建設頌》、《石油部提拔四名技術專家作副部長》等新聞、通訊，主編有《激變的農村》、《新聞采寫經驗談》、《中國經濟概況》等。