在中國傳統(tǒng)觀念里,30歲是人生事業(yè)的一道坎,不進(jìn)則退。對(duì)于巴西人,特別是在球場(chǎng)上舞動(dòng)的桑巴精靈來說,在30歲左右的年紀(jì)迷失也已經(jīng)成為一種常態(tài)。傷病、酒精和女人,這些都是影響桑巴舞者們的夢(mèng)魘。
艱難的卡卡
卡卡,這位米蘭城曾經(jīng)的追風(fēng)少年自加盟皇馬后,便陷入了與傷病的斗爭。傷病,毀掉了他的自信,毀掉了他在皇馬的位置,更讓這個(gè)剛滿30歲的優(yōu)雅男人陷入迷茫。
兩年多前,當(dāng)AC米蘭把卡卡賣給皇馬之后,部分紅黑擁躉對(duì)俱樂部高層失望透頂,認(rèn)為其放走卡卡是抵不住皇馬6500萬歐元的誘惑,他們燒毀了卡卡的畫像和球衣,在俱樂部門前進(jìn)行游行示威。然而如今,加利亞尼證明了自己的英明。卡卡因?yàn)樽约旱奶咔蚍绞蕉牧诉^多的身體機(jī)能,高超的米蘭實(shí)驗(yàn)室不會(huì)預(yù)測(cè)不出這樣的結(jié)果。根據(jù)意大利媒體后來的披露,可以肯定當(dāng)初AC米蘭為出售這位巴西球星,而直接隱瞞了其傷病情況,這也最終導(dǎo)致卡卡失去了治療的最佳機(jī)會(huì),并在來到皇馬后反復(fù)受到傷病的困擾,以至于職業(yè)生涯的狀態(tài)急轉(zhuǎn)直下。作為皇馬隊(duì)史上身價(jià)第三貴的球星,卡卡除了幫助銀河戰(zhàn)艦多賣球衣以外,所作的貢獻(xiàn)非常之小。
數(shù)據(jù)是最有說服力的,剛剛加盟皇馬的2008-2009賽季,33次出場(chǎng)9進(jìn)球8助攻的成績就是其五年來的新低,要知道從2005年開始,卡卡每個(gè)賽季的進(jìn)球數(shù)都在15個(gè)以上。此外,在加盟銀河戰(zhàn)艦前的兩個(gè)賽季,卡卡更是可以達(dá)到單賽季進(jìn)球數(shù)和助攻數(shù)的兩雙。即使是比較其剛出道在圣保羅時(shí)的數(shù)據(jù),在皇馬兩個(gè)賽季他的效率也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的。相比于2012-2013賽季目前的尷尬處境,上賽季卡卡在西甲聯(lián)賽出場(chǎng)27次,貢獻(xiàn)5球7助攻,雖然狀態(tài)近一步下滑,但遠(yuǎn)未到莫里尼奧嫌棄的地步。至上賽季結(jié)束,卡卡加盟后,皇馬一共打了166場(chǎng)比賽,卡卡參加了其中的92場(chǎng),打進(jìn)24球,出勤率為55%,這樣的數(shù)據(jù)看似尚可,但計(jì)算其轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)以及工資、獎(jiǎng)金,皇馬總共為其投入1.15億歐元之多,如此性價(jià)比自然難以讓人滿意。
新賽季,卡卡也進(jìn)入了自己的而立之年,傷病痊愈、心態(tài)也越發(fā)成熟的他渴望重新在伯納烏證明自己。然而,賽季初魔力鳥卻將這位巴西天才打入冷宮,沒有恢復(fù)狀態(tài)的卡卡自然也無話可說。當(dāng)然,命運(yùn)對(duì)于天才來說不會(huì)永遠(yuǎn)顯得那么無情,機(jī)會(huì)總會(huì)青睞有準(zhǔn)備的人,在伯納烏杯賽上面對(duì)哥倫比亞百萬富翁隊(duì),身為“二前鋒”的卡卡上演了帽子戲法。那場(chǎng)比賽卡卡擔(dān)任球隊(duì)中場(chǎng)核心,在這個(gè)位置上他的表現(xiàn)極其出色,他能夠從容地與邊鋒換位,在進(jìn)攻腹地很好地制造出了機(jī)會(huì),此外他甚至還會(huì)回追協(xié)助本方防守。那場(chǎng)比賽真正說明了,不管是適應(yīng)還是融入皇馬的這一陣型,卡卡都不存在任何問題,巴西人越早重返一隊(duì),雙贏局面便會(huì)越明顯。
俱樂部沒人疼,自己的祖國則不會(huì)這樣。在巴西隊(duì)4∶0大勝日本隊(duì)的比賽上,內(nèi)馬爾梅開二度,但全場(chǎng)表現(xiàn)最耀眼的卻是身披8號(hào)球衣的卡卡。他不僅打入一球,制造一個(gè)點(diǎn)球,上半場(chǎng)還有一腳射門擊中門柱。下半場(chǎng),當(dāng)梅內(nèi)塞斯用小盧卡斯換下卡卡時(shí),全場(chǎng)觀眾向他報(bào)以雷鳴般的掌聲。在之前巴西對(duì)伊拉克的熱身賽上,卡卡時(shí)隔2年零4個(gè)月后重返國家隊(duì),就貢獻(xiàn)了一個(gè)進(jìn)球、一次助攻。面對(duì)亞洲在FIFA排名最高的日本隊(duì),卡卡再度得到首發(fā)機(jī)會(huì)。對(duì)于卡卡的回歸,梅內(nèi)塞斯賽前就表示:“卡卡一直以來都是我們的一分子,他能夠成為球隊(duì)的重要人物。我們不會(huì)將所有責(zé)任都?jí)涸谀骋幻騿T身上,我希望能有越來越多的球員來共同承擔(dān)責(zé)任,卡卡則是其中之一?!痹诹_納爾迪尼奧、阿德里亞諾以及羅比尼奧都漸漸迷失之后,略顯星味不足的巴西隊(duì)需要這樣一位巨星在場(chǎng)上壓陣。
面對(duì)卡卡表現(xiàn)出的上佳狀態(tài),再冷酷的人也不會(huì)無動(dòng)于衷。在莫里尼奧看來,“在皇馬很少打比賽的卡卡能重返國家隊(duì),并且表現(xiàn)上佳,將有利于恢復(fù)他的自信”,他為此感到高興。親皇馬的《馬卡》則直接用了“讓卡卡上”這樣簡單而有力的標(biāo)題。的確,如今深受FIFA病毒困擾的皇馬急需卡卡的緊急救駕。沒有緋聞、不好女色,煙酒皆遠(yuǎn)離其生活的乖乖男卡卡,如果能克服傷病這個(gè)頑疾,或許將在而立之年走出困境,這一切還需要他在訓(xùn)練場(chǎng)上的不懈努力。
白天不懂夜的黑
卡卡的遭遇也反應(yīng)了如今巴西足壇的尷尬,今年年初,在瑞士蘇黎世進(jìn)行的國際足聯(lián)年度頒獎(jiǎng)典禮上,足球王國巴西顯得十分落寞,只有內(nèi)馬爾摘得了年度最佳進(jìn)球獎(jiǎng),阿爾維斯入選了最佳陣容。而在幾年前,幾乎每年的這個(gè)場(chǎng)合都會(huì)有大批巴西球員閃亮的身影。巴西逐漸淡出世界頂級(jí)球員的競爭行列,已是不爭的事實(shí),放眼歐洲四大聯(lián)賽,豪門陣中由巴西球員擔(dān)綱核心的情形已經(jīng)少之又少。人際溝通能力低下,紀(jì)律差,私生活混亂,是制約巴西球員發(fā)展的諸多瓶頸中最顯而易見的幾個(gè)。不管是當(dāng)年的“獨(dú)狼”羅馬里奧、羅納爾多,還是腳下技術(shù)令人嘆為觀止的小羅,都曾因無節(jié)制的夜生活而荒廢了職業(yè)生涯。巴西球員應(yīng)該好好反?。杭幢闶翘觳乓渤惺懿涣艘淮未畏趴v的后果。
羅馬里奧、羅納爾多和羅納爾迪尼奧,這三人可以說是21世紀(jì)巴西足壇最具有天賦的球員。雖然三人都是早早成名并年紀(jì)輕輕就登陸歐洲足壇,但他們?cè)谇驁?chǎng)之外卻沒有半點(diǎn)職業(yè)。在他們30歲左右的黃金年齡,已經(jīng)很少在各大報(bào)紙的體育版看到他們的身影,而他們的照片更多是出現(xiàn)在報(bào)紙的八卦以及娛樂版。城市的夜晚,紙醉金迷的生活,或許對(duì)于他們來講才更有意思。
羅納爾多,這位巴西乃至世界足壇最成功的前鋒之一,有著輝煌的職業(yè)生涯以及無數(shù)讓人難以忘懷的精彩瞬間,可惜這一切的美好大多屬于30歲之前的他,肥胖、美食和女人讓他逐漸遠(yuǎn)離了巔峰。2006年德國世界杯,即將年滿而立的羅納爾多狀態(tài)不佳,五大巨星壓陣的巴西隊(duì)最終未能進(jìn)入四強(qiáng),但羅納爾多還是攻入了三球,使自己在世界杯上的總進(jìn)球數(shù)達(dá)到15個(gè),從而超過德國著名球星、有“轟炸機(jī)”之稱的穆勒(14球),成為世界杯歷史上進(jìn)球最多的球員。2007年初,30歲的羅納爾多被皇家馬德里以750萬歐元拋售給AC米蘭,而他的國家隊(duì)生涯則以2011年6月在圣保羅進(jìn)行的一場(chǎng)友誼賽作為終結(jié)。那場(chǎng)對(duì)陣羅馬尼亞的比賽中,肥羅替補(bǔ)出場(chǎng),已經(jīng)明顯“發(fā)?!钡乃僖搽y以看到昔日驍勇和矯健的身影,雖然在隊(duì)友的積極配合與傳遞下,羅納爾多有三腳射門,但都沒能收獲進(jìn)球。
羅納爾多出道之初,因?yàn)橥燃?xì)而得“細(xì)腿”之綽號(hào),隊(duì)友們笑他營養(yǎng)不良。羅納爾多每次回里約熱內(nèi)盧,帶兒子去“大豬頭”烤肉店大快朵頤是必修課,他們食量驚人,一次烤肉派對(duì)可以持續(xù)五個(gè)小時(shí)。巴西減肥手術(shù)協(xié)會(huì)今年2月公布的調(diào)查結(jié)果表明:由于飲食習(xí)慣不健康,63.1%的巴西人體重超標(biāo)。除去飲食的不節(jié)制,眾所周知的還有,在AC米蘭時(shí)他就已患上了一種名為甲狀腺功能減退的病。這個(gè)病讓他的新陳代謝變得緩慢,為了治療這種疾病,他必須服用一些帶有興奮劑的藥物,而他的體重也與此有關(guān)。
相比于肥羅,其后輩小羅則有過之無不及。在巴薩的后期,小羅已經(jīng)很難在主力陣容中覓到位置,這并非因?yàn)槊肺鞯尼绕穑撬约旱姆趴v。當(dāng)時(shí),小羅可以在一個(gè)賽季里有半個(gè)賽季缺席訓(xùn)練,因?yàn)樗?jīng)常在夜晚外出狂歡。2008-2009賽季,有記者發(fā)現(xiàn)小羅出現(xiàn)在巴塞羅那一間著名的夜總會(huì)內(nèi),也許正是因?yàn)楫?dāng)晚的放縱,才導(dǎo)致他兩天后在球場(chǎng)上碌碌無為。后來他更因?yàn)樵诶锛s熱內(nèi)盧的夜總會(huì)里喝酒誤事,錯(cuò)過了對(duì)比利亞雷爾的聯(lián)賽,導(dǎo)致球隊(duì)吃了敗仗。這樣的私生活作風(fēng),也直接影響了小羅在國家隊(duì)的地位。
2009-2010賽季,在AC米蘭表現(xiàn)出色的小羅連續(xù)上演帽子戲法,到冬歇期為止,他代表AC米蘭在各條戰(zhàn)線的入球數(shù)已經(jīng)升至8個(gè),超過帕托成為全隊(duì)之首,還在意甲聯(lián)賽上奉獻(xiàn)了9次助攻。更為重要的是,這個(gè)帽子戲法是小羅登陸歐洲以來在聯(lián)賽中的首個(gè)帽子。此前,他只有2003-2004賽季聯(lián)盟杯對(duì)普霍夫8∶0的大勝,以及2005-2006賽季歐冠4∶1擊敗烏迪內(nèi)斯的比賽中各入三球。就是如此的狀態(tài)也沒有打動(dòng)當(dāng)時(shí)的巴西隊(duì)主教練鄧加,且巴西足壇傳奇扎加洛在此前還曾表示:“小羅不配巴西國家隊(duì),當(dāng)然這并非指帽子戲法,而是他的狀態(tài),更多的是他的私生活。如果小羅還想?yún)⒓邮澜绫?,那么他首先必須糾正自己的生活態(tài)度?!睖?zhǔn)確來說,小羅不能參加2010年世界杯是時(shí)任巴西隊(duì)主教練鄧加的決定,由于之前2007-2008和2008-2009賽季小羅的狀態(tài)實(shí)在太差,導(dǎo)致鄧加不敢使用他,而是打造了一支以卡卡為中心的巴西隊(duì)。由于這支國家隊(duì)是以卡卡為中心而設(shè)計(jì)的,小羅在2009-2010賽季雖然恢復(fù)了狀態(tài),但鄧加已來不及重作調(diào)整,只能用這支沒有小羅的巴西隊(duì)去打世界杯。而立之年的羅納爾迪尼奧,因此而錯(cuò)過了一屆世界杯。
相比于兩位后輩“花花公子”,“獨(dú)狼”羅馬里奧在私生活方面也是他們的前輩與偶像。集1994年世界杯冠軍、1989年和1997年美洲杯冠軍、1994年世界足球先生等諸多榮譽(yù)于一身,且職業(yè)生涯總進(jìn)球數(shù)達(dá)到1000個(gè)以上的羅馬里奧,雖然直到42歲才正式退役,但其職業(yè)生涯卻在2002年世界杯之前便到了“臨終狀態(tài)”。羅馬里奧在接受巴西國際電視臺(tái)采訪時(shí),向廣大球迷透露了其私生活的很多細(xì)節(jié),坦承他跟很多女人發(fā)生過關(guān)系,而且喜歡在飛機(jī)上做愛。“以前在國家隊(duì)集訓(xùn)的時(shí)候,我晚上總會(huì)去外面找樂子,并且和很多女人都發(fā)生過關(guān)系。在1993年巴西隊(duì)對(duì)烏拉圭隊(duì)的比賽前,我曾經(jīng)私自外出,到附近一個(gè)汽車旅館嫖妓?!痹谀菆?chǎng)比賽中,巴西隊(duì)最終以2∶0戰(zhàn)勝烏拉圭,兩粒進(jìn)球均為羅馬里奧攻入,在床上進(jìn)行了賽前熱身的羅馬里奧果然無人能擋。據(jù)其本人透露,在玻利維亞美洲杯以及1994年世界杯的第一場(chǎng)和第三場(chǎng)比賽前,他都曾有過魚水之歡。
羅馬里奧自認(rèn)賽前性生活有助于提高自己的比賽狀態(tài),可向來嚴(yán)厲治軍的“菲爾大叔”斯科拉里并不這么認(rèn)為。盡管包括巴西總統(tǒng)卡多佐在內(nèi)的巴西眾多名人以及廣大球迷再三要求這位世界著名射手入選國家隊(duì),羅馬里奧本人也曾表示,只要能再次參加世界杯,他一定痛改前非,但斯科拉里自有主張,最終也沒選擇這位以不守紀(jì)律著稱的球星。在那之后,他的國家隊(duì)生涯也就此完結(jié)。
自律者勝
之前提到的巨星,皆因放縱而走入歧途。職業(yè)球員的楷模一定非馬爾蒂尼莫屬,這位神奇的昔日意大利左后衛(wèi)不沾煙酒、嚴(yán)格飲食、私生活非常自律,這些也是他能長久保持狀態(tài)的原因。而在巴西這個(gè)熱情似火的國度,能做到這些的球員少之又少,不過卡福與里瓦爾多兩人就用自己的實(shí)際行動(dòng),告訴了大家什么是“自律者勝”。
對(duì)于卡福,老球迷最早的印象應(yīng)該是在1994年世界杯上,卡福隨巴西隊(duì)奪得了世界杯冠軍。從1/8決賽開始直到?jīng)Q賽,卡福場(chǎng)場(chǎng)首發(fā),他體能充沛、攻守平衡,讓巴西隊(duì)右翼變得牢不可摧,其助攻能力也得到了極大體現(xiàn)。2002年韓日世界杯時(shí)的卡福已經(jīng)32歲,時(shí)隔八年之后,已經(jīng)擔(dān)任隊(duì)長的他率隊(duì)再奪世界杯。雖然到了足球生涯開始下滑的年齡,但卡福在右后衛(wèi)位置上的防守能力還是十分強(qiáng)悍,積極活躍的跑動(dòng)讓巴西隊(duì)的后防線得以有力的保障。
對(duì)比卡福,里瓦爾多的職業(yè)生涯顯然更加漫長而傳奇。由于內(nèi)向的性格,他并不被大多數(shù)巴西球員所接受,出道稍晚于卡福的他只獲得了一次世界杯冠軍。2002年韓日世界杯是里瓦爾多的巔峰之作,當(dāng)時(shí)他正值而立之年,在多場(chǎng)比賽中上演了單騎救主的好戲,對(duì)陣英格蘭他打入扳平一球,在決賽上的一記怒射迫使卡恩脫手,羅納爾多才有機(jī)會(huì)補(bǔ)射空門并首開紀(jì)錄,其后巧妙的一漏又讓羅納爾多獲得絕佳的單刀,幫助巴西隊(duì)2∶0鎖定勝局。那屆世界杯上,打入五球助攻四次的里瓦爾多被認(rèn)為是巴西奪冠的最關(guān)鍵人物。此后,巴西隊(duì)人才輩出,他也漸漸失去了國家隊(duì)的位置??墒堑鰢谊?duì)并不代表其職業(yè)生涯的完結(jié),直到今年10月,年已四十的他才宣布退役??屏值侔病⑴翣柮防?、拉科魯尼亞、巴塞羅那、AC米蘭、奧林匹亞科斯、雅典AEK、圣保羅……甚至效力過烏茲別克斯坦和安哥拉的聯(lián)賽,職業(yè)生涯中足跡遍及四大洲的里瓦爾多,甚至可以稱為巴西的“足球傳教士”。
上述兩人的成功與他們的自律是分不開的。對(duì)于里瓦爾多來說,由于妻子和兒子的監(jiān)督,加上他對(duì)足球的陶醉與癡迷,其在私生活上可以用“模范”二字來形容。一直以來,他的身材都保持得非常好,當(dāng)然最為幸運(yùn)的一點(diǎn)是,里瓦爾多在職業(yè)生涯中從沒像羅納爾多那樣受過那么多重傷。
足球可以讓你擁有一切,也可以讓你迅速墮落,就看你來如何對(duì)待他。