1900年是二十世紀(jì)第一年，也是中國(guó)傳統(tǒng)紀(jì)年的“庚子年”。面對(duì)一個(gè)全新世紀(jì)，全世界都在思考著怎樣應(yīng)變，怎樣發(fā)展。中國(guó)當(dāng)然也不例外。只是讓人奇怪的是，中國(guó)的發(fā)展在那個(gè)時(shí)候確實(shí)不順利，一場(chǎng)突如其來(lái)的義和團(tuán)戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)的新世紀(jì)蒙上了厚厚陰影。

按照過(guò)去幾十年的說(shuō)法，義和團(tuán)戰(zhàn)爭(zhēng)的起源是因?yàn)榈蹏?guó)主義入侵，是因?yàn)椤拔拿鳑_突”，是中國(guó)農(nóng)民自發(fā)的愛(ài)國(guó)反帝運(yùn)動(dòng)。最近若干年，研究者轉(zhuǎn)向，又以為這是一場(chǎng)愚昧的排外主義運(yùn)動(dòng)，與中國(guó)現(xiàn)代化走向相背離。這些分析都有道理，但無(wú)疑都忽視了引發(fā)義和團(tuán)戰(zhàn)爭(zhēng)起源的直接因素，即震動(dòng)中外的“大阿哥事件”。

皇上確實(shí)有病

“大阿哥事件”的發(fā)生是因?yàn)椤艾F(xiàn)任皇帝”光緒爺病了，而且很?chē)?yán)重。在過(guò)去一百年，由于我們普遍相信康有為、梁?jiǎn)⒊热颂峁┑臄⑹驴蚣?，普遍以為清廷?nèi)部存在著一個(gè)以慈禧皇太后為首的保守派，一個(gè)以光緒帝為首的革新派，進(jìn)而將1898年的政治變動(dòng)看作是保守派對(duì)革新派的鎮(zhèn)壓，進(jìn)而將那年秋天事變結(jié)束后光緒帝“瀛臺(tái)養(yǎng)病”解讀成“瀛臺(tái)泣血”，于是將后來(lái)發(fā)生的許多故事都放在這樣的框架中進(jìn)行解讀。最近若干年的研究，已經(jīng)證明康有為、梁?jiǎn)⒊臄⑹驴蚣懿⒉徽鎸?shí)，與其說(shuō)是歷史，不如說(shuō)是他們這些政治流亡者的現(xiàn)實(shí)期待。

按照康有為等人傳播的故事框架，由于皇太后與光緒帝有沖突，因而所謂“戊戌政變”就是皇太后剝奪了皇上的權(quán)力，進(jìn)而準(zhǔn)備一旦條件成熟就廢黜皇上，另立新主。這個(gè)說(shuō)法在1898年秋天流傳甚廣，再加上皇上不時(shí)休假不理朝政，中外各界越來(lái)越相信這是真的。

根據(jù)清宮檔案，這些傳言當(dāng)然是假的。

1898年10月15日，慶親王奕劻率總理衙門(mén)大臣召見(jiàn)英國(guó)駐華公使竇納樂(lè)，希望通過(guò)竇納樂(lè)向西方世界傳遞真實(shí)消息，平息這些無(wú)根傳言。慶親王說(shuō)，他可以負(fù)責(zé)任地證實(shí)，外面的這些傳言都是不真實(shí)的。真實(shí)的情況是，皇上確實(shí)生了一點(diǎn)小病，經(jīng)過(guò)調(diào)理，現(xiàn)在已經(jīng)好多了，皇上已經(jīng)開(kāi)始恢復(fù)大部分工作了，開(kāi)始與皇太后一起聽(tīng)政，處理國(guó)務(wù)。至于兩宮關(guān)系，慶親王是這樣解釋的，皇太后與皇上在政治理念上并沒(méi)有沖突，皇太后從來(lái)不反對(duì)中國(guó)進(jìn)行政治改革，只是皇太后以為政治改革要謹(jǐn)慎對(duì)待，要準(zhǔn)備條件，不宜操之過(guò)急，不能規(guī)模過(guò)大，速度過(guò)快。

那時(shí)的外國(guó)資本在中國(guó)經(jīng)濟(jì)構(gòu)成中所占的比重遠(yuǎn)超現(xiàn)在，列強(qiáng)對(duì)中國(guó)政治穩(wěn)定因而也就比較看重，西方國(guó)家因清廷鎮(zhèn)壓“戊戌六君子”非常失望，在某種程度上愿意接受光緒帝“瀛臺(tái)泣血”的傳言，相信光緒帝或許真的將不久于人世，中國(guó)政治還會(huì)發(fā)生巨大變動(dòng)。

對(duì)于這些傳言，竇納樂(lè)當(dāng)然也很關(guān)心，所以他推心置腹給出一個(gè)這樣的建議：假如中國(guó)政府沒(méi)有什么陰謀的話，那么不妨讓公使館外國(guó)醫(yī)生進(jìn)宮為皇上作個(gè)全面檢查，外國(guó)醫(yī)生的證明一定會(huì)讓全世界相信，“謠言止于知者”。信息公開(kāi)了，中立了，傳言也就不攻自破了。

竇納樂(lè)的建議被慶親王欣然接受。10月20日，法國(guó)公使館多德福醫(yī)生入宮為皇上作了一個(gè)全面檢查，結(jié)論是皇上突發(fā)腎炎，但病情并不太嚴(yán)重，只要在飲食上善加調(diào)理，輔助一些藥物治療，病情就會(huì)好轉(zhuǎn)。言下之意，皇上的病情并不影響繼續(xù)履行職責(zé)。

大阿哥預(yù)案

外國(guó)醫(yī)生的診斷證明在西方世界確實(shí)有用，此后很長(zhǎng)時(shí)間，中外之間并沒(méi)有因此再起風(fēng)波。只是突發(fā)腎炎在當(dāng)年也確實(shí)并不那么好治，光緒帝的病情幾經(jīng)反復(fù)，時(shí)好時(shí)壞，有時(shí)他能參與朝政處理，有時(shí)又顯得連一些禮儀性活動(dòng)都沒(méi)有力氣參加，特別是到了1899年下半年，皇上的腎病似乎越來(lái)越嚴(yán)重，甚至出現(xiàn)了病情危機(jī)的情形。

在高度集權(quán)的中國(guó)，最高領(lǐng)導(dǎo)人的健康關(guān)乎國(guó)家穩(wěn)定。面對(duì)這種情形，清廷并沒(méi)有刻意將皇上的病情列為絕密，而是以上諭方式適時(shí)向外界公布。這種公布當(dāng)然具有正面效果，中外大臣畢竟由此知道朝廷中的消息，知道皇上病情。然而隨著公布的病情越來(lái)越嚴(yán)重，內(nèi)外大臣中也在醞釀著各種各樣的建議，一種最盛行的看法是，即便皇上的病情沒(méi)有大礙，但皇上的這種病，來(lái)時(shí)如山倒，去時(shí)若抽絲。其愈后究竟怎樣真的不容樂(lè)觀，因此他們建議從大局考慮，從大清前途及穩(wěn)定考慮，應(yīng)該有一個(gè)預(yù)案，應(yīng)該讓國(guó)內(nèi)外對(duì)未來(lái)有一個(gè)比較穩(wěn)定的期待。

說(shuō)白了，這些內(nèi)外大臣的考慮蘊(yùn)含著另外一個(gè)問(wèn)題，即皇上大婚至今已經(jīng)十幾年了，尚無(wú)龍子，現(xiàn)在又是腎病復(fù)發(fā)，那么在可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，光緒帝生養(yǎng)皇子的可能性非常小?；噬像R上就到而立之年了，身體又不好，所以他們暗中醞釀著計(jì)劃，就是為皇上過(guò)繼一個(gè)孩子，用心培養(yǎng)，以為將來(lái)的接班人，以此穩(wěn)定國(guó)內(nèi)外對(duì)中國(guó)政治的預(yù)期。

皇上沒(méi)有孩子當(dāng)然可以過(guò)繼一個(gè)，就像光緒帝本人一樣，就是過(guò)繼給慈禧太后作為養(yǎng)子繼承皇位的。然而由于1898年政治轉(zhuǎn)折后鋪天蓋地的傳聞總在說(shuō)兩宮之間恩怨情仇，現(xiàn)在突然說(shuō)起為皇上過(guò)繼皇子，無(wú)疑引起海內(nèi)外無(wú)端猜疑。

毫無(wú)疑問(wèn)，作為周邊族群的滿洲貴族真的沒(méi)有弄明白中國(guó)文明的精華，中國(guó)文明早在周公時(shí)代就解決了王位繼承問(wèn)題，不必像滿洲貴族煩惱了好幾代人。長(zhǎng)子繼承的原則本身就是一個(gè)很好的政策期待，如果沒(méi)有皇子，依然可以按照順位的原則解決皇位繼承中的問(wèn)題。在一般情況下，漢人政權(quán)很少因此發(fā)生選拔接班人的問(wèn)題。

尋找大阿哥

滿洲貴族始終保留著軍事部落的民主原則，他們依然像滿洲人過(guò)去的議政王大臣會(huì)議那樣，通過(guò)自己獨(dú)特的民主手段進(jìn)行海選。

光緒二十五年十二月二十三日（1900年1月23日），清廷發(fā)布一道上諭，命令恭親王溥偉、貝勒載濂、載瀅、載瀾及大學(xué)士、御前大臣、軍機(jī)大臣、內(nèi)務(wù)府大臣、南書(shū)房、上書(shū)房、中央部院滿漢尚書(shū)等于明日侍候召見(jiàn)。這么一個(gè)龐大的貴族、高官群體，就是海選大阿哥的“小圈子選舉團(tuán)”，大阿哥就是由他們選舉產(chǎn)生的。

據(jù)說(shuō)，在這之前很長(zhǎng)一段時(shí)間，慈禧皇太后，還有光緒帝等皇室成員就約滿洲貴族領(lǐng)袖人物談過(guò)話，并一起連續(xù)數(shù)天考察了皇族中溥字輩幼童數(shù)十人，從中物色出備選名單，然后再將這些備選名單提交到那個(gè)規(guī)模宏大的貴族及高干會(huì)議上去討論去決定。

經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)且復(fù)雜的程序，也肯定經(jīng)過(guò)充分而詳細(xì)的討論，清廷終于在1900年1月24日御前會(huì)議上做出重大決定，宣布由端郡王載漪之子溥雋為大阿哥，繼承穆宗毅皇帝同治為子。這樣一來(lái)，這個(gè)大阿哥就不是光緒帝的皇子，而是光緒帝的弟弟。換言之，清廷的意思似乎準(zhǔn)備由這個(gè)大阿哥繼續(xù)奉慈禧皇太后為“親爸爸”，繼續(xù)保持一個(gè)中央權(quán)力核心的大致穩(wěn)定。

光緒二十五年又為“己亥年”，所以這一次“海選大阿哥”又被稱(chēng)為“己亥建儲(chǔ)”。己亥建儲(chǔ)對(duì)國(guó)內(nèi)外原本都是一個(gè)好意，是為了穩(wěn)定國(guó)內(nèi)外對(duì)中國(guó)政治未來(lái)的預(yù)期。

“己亥建儲(chǔ)”是晚清政治史上的重大事件，清廷的好意是要為未來(lái)政治發(fā)展提供一個(gè)值得信賴(lài)的預(yù)期，然而由于清廷政治處在一個(gè)單邊的不對(duì)稱(chēng)不透明狀態(tài)，因此其所有的好意都被各界從相反方向去解讀。

康有為、梁?jiǎn)⒊纫颉?898年那場(chǎng)未遂政變”而流亡海外的政治人物自然竭力夸張大阿哥事件的負(fù)面意義，一再猜測(cè)和宣揚(yáng)是以慈禧皇太后為首的保守派對(duì)光緒帝下了黑手，是一場(chǎng)不見(jiàn)硝煙的宮廷政變，預(yù)言中國(guó)政治必將由此發(fā)生逆轉(zhuǎn)。

三人成虎，謠言可畏?？涤袨榈热说倪@些猜測(cè)被一些“智者”分析加工之后越說(shuō)越像，各國(guó)公使也越來(lái)越傾向于認(rèn)為大阿哥事件可能真的反映了清廷內(nèi)部?jī)晒蓜?shì)力的角力和沖突，因而他們的對(duì)應(yīng)策略是冷靜觀察，不動(dòng)聲色，不祝賀不反對(duì)。這種態(tài)度在后來(lái)的政治發(fā)展中起到了非常壞的影響，在某種程度上可以說(shuō)正是這個(gè)態(tài)度撩撥起了中國(guó)民粹主義、民族主義情緒。

其實(shí)，如果從同情立場(chǎng)去看待“大阿哥事件”，不難感到這一事件并沒(méi)有什么陰謀。第一，雖然為皇上選擇了一個(gè)大阿哥，但皇上的地位并沒(méi)有因此而動(dòng)搖，皇上還是皇上，大阿哥只是儲(chǔ)君，只是預(yù)防萬(wàn)一的順位接班人；第二，皇上嚴(yán)重腎炎或其他不便言說(shuō)的疾病已經(jīng)注定不能生兒育女，過(guò)繼一個(gè)養(yǎng)子是注定的，至于何時(shí)過(guò)繼，只是一個(gè)時(shí)機(jī)問(wèn)題；第三，大阿哥畢竟只是大阿哥，可以是儲(chǔ)君，但如果在后來(lái)發(fā)現(xiàn)有什么問(wèn)題，或者有了更好選擇，這些事情還可以調(diào)整；第四，大阿哥的功能或最緊迫的事情，只是在皇上生病期間分擔(dān)一些禮儀性活動(dòng)，并不觸及實(shí)際的朝政，大阿哥的主要任務(wù)就是學(xué)習(xí)，是培養(yǎng)一個(gè)接班人。

然而這些理性分析無(wú)法影響社會(huì)各階層和各國(guó)公使，一個(gè)流傳很久的政治謠言就在宣布大阿哥“海選”出來(lái)的一剎那悄然流傳，一場(chǎng)突如其來(lái)的政治動(dòng)蕩就這樣毫無(wú)跡象地爆發(fā)了。中國(guó)歷史上類(lèi)似的事情不斷上演，直到現(xiàn)代。