韓輝光,籍貫海南文昌,教師,中國作家協(xié)會會員。1980年開始發(fā)表作品,主要寫校園小說。中篇集《金子貝》獲全國新時期兒童文學(xué)優(yōu)秀作品一等獎,短篇集《校園喜劇》獲中國作協(xié)第二屆優(yōu)秀兒童文學(xué)獎及武漢市“五個一工程”獎,長篇《校園的無果花》獲團(tuán)中央“五個一工程”獎,長篇《特色學(xué)?!帆@1999年冰心圖書獎,短篇集《校園風(fēng)景》獲全國蒲公英文學(xué)獎及湖北省第四屆屈原文藝創(chuàng)作獎,短篇《大象》和《葉子送禮》分別獲第九屆及第十四屆陳伯吹兒童文學(xué)獎。有作品翻譯到日本、越南。
日期:2012年10月20日
采訪: 周敏
東方少年: 親愛的韓老師,和我們的小讀者打個招呼吧!
韓輝光:親愛的小讀者,大家好!我是中學(xué)語文教師,寫校園小說,希望大家喜歡。
東方少年:《東方少年》創(chuàng)刊以后,您給我們寫了很多作品,深受廣大讀者喜愛。請您說一下對《東方少年》的印象。
韓輝光:大概是1980年,我在一份報紙上,看到北京市文聯(lián)發(fā)出的征集少兒讀物刊名啟事。我躍躍欲試,終沒勇氣應(yīng)征。后來見刊名是《東方少年》,覺得這名字好,新鮮、陽光、氣派。但也沒勇氣投稿,有了勇氣又沒運氣,直到1987年,才在上面發(fā)表第一篇作品《校園插曲》。上海《兒童文學(xué)選刊》很快選載,還加發(fā)周曉老師的評論,使我上了個臺階。從此每年都在上面發(fā)作品,至今為止共計38篇,非常感謝!《東方少年》端重,傳統(tǒng),沒追逐時尚的花哨,也沒成人化的深奧,老師和學(xué)生都喜歡。
東方少年:您學(xué)生時代最喜歡學(xué)習(xí)哪些科目?為什么?
韓輝光:我讀書偏科,只對語文和音樂感興趣。興趣是最好的老師,語文和音樂成績較好,其他都不行。語文和音樂直接給人以美感,激發(fā)興趣。當(dāng)然美術(shù)也一樣,但美術(shù)我畫貓狗只能頭朝左,頭朝右就不行了,朝前朝后更不行,天賦問題。
東方少年:您學(xué)生時代是個什么樣的學(xué)生?有被老師責(zé)罰過的經(jīng)歷或終身難忘的事情嗎?
韓輝光:我是老實孩子,但又不老實。我讀初二時,教英語的老師是校長,他很不耐煩,上課經(jīng)常發(fā)火。我寫一張匿名小字報,貼教室門口說他壞話。因為老實,不懂偽裝筆跡,很快被識破了,險些被開除。1954年讀師范,食堂一個工友態(tài)度惡劣,買飯買菜總挨他吼。我又寫啦!寫在《班務(wù)日志》的批評欄里:工友畢竟是工友,不要對我們作威作福。挨班主任在班上批評:對工人什么態(tài)度?什么思想?站哪個階級立場?給我的壓力很大。從這兩件事可以看出,我是一向愛寫,愛提意見。已預(yù)示后來的發(fā)展,注定命運多舛。
東方少年:什么時候開始喜歡寫作?發(fā)表的第一篇作品是什么?
韓輝光:從小學(xué)開始,我便喜歡寫作。但由于歷史的原因,我發(fā)表真正意義的第一篇小說作品,是1980年發(fā)表在《長江文藝》上的《淘金夢》,寫一個人去香港淘金,饑寒交迫跑回來了。香港有位姓蘇的先生,說那篇東西胡編亂造,根本不了解香港情況,目的是嚇唬偷渡客。編輯部照發(fā)來信,加編者按作檢討,說責(zé)任在編輯部。我沒去過香港,卻去寫香港,鬧了笑話。校領(lǐng)導(dǎo)給我指路:你應(yīng)搞兒童文學(xué)。
東方少年:俗話說“榜樣的力量是無窮的”,在您走上文學(xué)創(chuàng)作道路之初是否也受“榜樣”的影響?一位作家或一部作品。
韓輝光:我的榜樣是魯迅。魯迅的作品樸實,凝練厚重,風(fēng)趣幽默,犀利無比,我很喜歡。我創(chuàng)作的座右銘,便是魯迅的教誨:“有真意,去粉飾,少做作,勿賣弄。”就是要真誠,不虛偽,不裝腔作勢,不故作高深,也是做人的標(biāo)準(zhǔn)。簡直說到我心坎里了,我認(rèn)為文章就要像這樣寫,老老實實地寫。寫作是真情的流露,不是變戲法,不是表現(xiàn)自己。有“無技巧即技巧”說法。過分追求技巧,費時費力精心雕琢,失去自己,反而不好。有時不經(jīng)意間速成一篇,倒是好東西,那是自然的產(chǎn)兒。
東方少年:您擅長寫校園小說,在這些多以校園為創(chuàng)作背景的作品中,大都有形象鮮活的主人公——不論老師或是學(xué)生,寥寥幾筆人物已躍然紙上。除了良好的文學(xué)功底外,這是否也和您從教經(jīng)歷有關(guān)?這些人物是否也有原型呢?
韓輝光:肯定與從教經(jīng)歷有關(guān),老師寫校園小說,近水樓臺,有的是素材。原型大多不是一個,而是幾個的混合體。我寫過多篇質(zhì)疑學(xué)校教育的作品,如怎樣對學(xué)生施之以愛?老師的愛應(yīng)體現(xiàn)在“傳道授業(yè)解惑”上,而不是生活上的關(guān)懷,那是家長的事。有的學(xué)生睡懶覺,來不及吃早餐上學(xué),老師把油餅買來,叫學(xué)生趁熱吃,別餓壞了肚子。這不是滋長學(xué)生睡懶覺的習(xí)慣嗎?還有你給學(xué)生買油餅吃,別的老師怎么辦?有的學(xué)生只聽某個老師的話,別的老師的話不聽,便是這樣造成的。這種現(xiàn)象普遍,有一句廣為流傳的話是:只要有愛心,沒有教不好的學(xué)生。我發(fā)表在《東方少年》上的《有霧的早晨》,便是針對這種情況。不過我是從反面寫的,學(xué)生向老師借兩塊錢不還,老師跟學(xué)生屁股后面要債。學(xué)生罵老師小氣,沒見過這樣的老師。老師的討債,實際是教育,是對學(xué)生真正的愛。
東方少年:有些人說,作家看自己的作品,就像看自己的孩子。在您的這些眾多的“孩子”中,有沒有最喜歡的一個?原因是什么?
韓輝光:剛才說的《有霧的早晨》,我就喜歡,它揭示學(xué)校長期存在而不被識破的現(xiàn)象。我還喜歡《校園喜劇》,這篇作品教育理念上有突破。學(xué)生跑來向老師告狀,說某某打他,老師問:“你還手沒有?” “我沒還手?!?“為什么不還手?” “我打不過他。” “你還沒打怎么知道打不過?”雷達(dá)老師評論這段對話,說“這是一奇”。我們歷來的教育是:要團(tuán)結(jié)友愛,不許打架,有什么跟老師講,于是一天到晚有人慘兮兮跑來要老師保護(hù)。挨打就要自衛(wèi),打不過也要打。軟的怕硬的,硬的怕愣的,愣的怕不要命的,每個人都是有實力的,你勇敢點,就沒人欺負(fù)你。那位司徒老師主張還手,是不培養(yǎng)孬種。算是見人所未見,發(fā)人所未發(fā),所以喜歡 。
東方少年:您如此鐘愛文學(xué)創(chuàng)作,并且著作頗豐。在您看來,此類創(chuàng)作活動是否反過來也對您的教學(xué)工作有積極影響?目前我們很多語文老師專心教學(xué),對于他們來說,文學(xué)創(chuàng)作是否對提高教學(xué)質(zhì)量起到幫助作用?
韓輝光:文學(xué)創(chuàng)作對于教學(xué)工作,絕對有促進(jìn)作用。不可想象,一個從不寫文章的老師 ,能教學(xué)生寫文章。不可能每個老師都寫一手好文章,但練練筆是必要的,像唱歌的人必須吊嗓子一樣。遺憾的是,由于應(yīng)試教育,老師忙于補課,沒時間練筆。市中小學(xué)生作文競賽,幾個作家被邀請當(dāng)評委。評委中大多是老師,老師給高分的,作家給低分;作家給高分的,老師給低分。標(biāo)準(zhǔn)不一樣,老師講結(jié)構(gòu)完整、條理清晰、中心突出;作家只看作文有沒有特色,別的不在考慮之列。語文是漢語和文學(xué)的總稱,是兩本書合成一本書。漢語講字詞句,是基礎(chǔ)東西;文學(xué)講創(chuàng)造,講藝術(shù)。老師從漢語角度看語文,作家從文學(xué)角度看語文,無法統(tǒng)一。能不能把語文當(dāng)文學(xué)課講?一直存在爭議。
東方少年:我注意到,您也進(jìn)行了一些有關(guān)文學(xué)的研究工作,您能否結(jié)合研究成果,談?wù)剰男¢喿x好的文學(xué)作品與提高寫作水平之間的關(guān)系?
韓輝光:學(xué)生作文水平的提高,主要靠閱讀,廣泛閱讀,也就是多看課外書。光上課是提不高水平的,一本語文書學(xué)一個學(xué)期。一課書分幾個課時,一天上一課時,講兩三天。如自己閱讀,那本書兩三天看完。杜甫說,讀書破萬卷,下筆如有神。書看多了,語匯豐富了,想象力審美力提高了,作文自然就寫好了。創(chuàng)作無師自通,這話對也不對,哪個作家是老師教出來的?但不閱讀就成不了作家??梢妱?chuàng)作還是有師,這師便是閱讀。閱讀能激發(fā)學(xué)習(xí)興趣,如果說興趣是最好的老師,那么閱讀便是老師的老師。作文好的學(xué)生,無一不是愛閱讀的。當(dāng)然書有好有壞,不要看壞書,像什么《艷星秘史》《澡盆里的女尸》……看書名就知道是壞書。壞書毫無文學(xué),純粹瞎編,咋肉麻咋寫,咋嚇人咋寫,迎合心智不全和年幼無知的人的好奇心理,搞騙錢把戲。看那東西不但不能提高作文,反而會讓自己走上歧途。好書是文學(xué)作品,好書有芝蘭之香,有沁人心脾之美,看好書不但能提高作文,人都會變美。
東方少年:在您的很多作品當(dāng)中,我們能感受到幽默的力量,讀著讀著,往往讓人忍俊不禁。 可以說,閱讀您的校園小說,是很愉快的一種體驗。作品滲透的幽默感是否跟您性格有關(guān)?在生活中,您是否也經(jīng)常將快樂傳播給身邊的人呢?
韓輝光:我的作品幽默,但人不幽默,我內(nèi)向。一起開會第一次見面的作家同仁都覺得奇怪,說我不像作品。我想一般搞文學(xué)創(chuàng)作的人都內(nèi)向,因為總沉浸在構(gòu)思中,不可能整天嘻嘻哈哈。不過我的內(nèi)向與人生經(jīng)歷有關(guān),由愛提意見到后來話都不講了。正因為如此,冷眼看世界,觀察入微,才發(fā)現(xiàn)許多滑稽與笑料,才變得幽默。作品幽默無疑是好的,人們愛聽相聲看小品,正是因為它幽默,幽默作品具有喜劇元素。國外的作品大多幽默,西方人幽默,身處絕境也要幽默一下。甚至死了還幽默。海明威的墓志銘:“請原諒,我不起來了?!币粋€兩歲夭折男孩的墓志銘:“他來到這世界看看,不滿意,回去了?!北炊寄脕碚{(diào)侃,幽默無處不在。走進(jìn)國外的陵園,笑聲不斷,毫無鬼氣陰森感覺。幽默是一種心境,是開朗達(dá)觀的表現(xiàn)。幽默令人發(fā)笑,使人快樂,是生活的潤滑劑。我們的民族禁錮太久,缺少幽默,這方面也要引進(jìn)。
東方少年:作為一個教師作家,您學(xué)生的作文是不是特別好呢?
韓輝光:由于應(yīng)試教育,學(xué)生沒有充分的閱讀時間,我教的學(xué)生作文水平并不特別好,和別的老師教的沒太大區(qū)別。不過若問什么樣的文章是好文章?我教的學(xué)生個個能順溜回答:題材要新、立意要深、構(gòu)思要巧。而這一點,問其他老師教的學(xué)生就不一定知道,回答可能是作文要圍繞中心,要有條理等。
東方少年:您有沒有培養(yǎng)出小作家?
韓輝光:我在學(xué)校也沒培養(yǎng)出小作家,倒是家里出了個小作家,小孫女韓蓓在家里看足了課外書,無師自通,小學(xué)三年級便主動向《故事作文》投稿,標(biāo)題《我的堂妹》,寫她妹妹,一發(fā)即中,得15塊錢稿費。這是奇跡,沒人投稿一發(fā)即中,而且是個9歲的孩子,也沒老師推薦,連我這爺爺都不知道。我見她試卷上的作文寫得不錯,便復(fù)印一份寄給《東方少年》,也很快發(fā)表了,得30塊錢稿費。這孩子是在課外書中泡大的,學(xué)習(xí)成績也不錯,一直是班上前三名,說明看課外書并不影響學(xué)習(xí)。有的家長擔(dān)心孩子看課外書會影響學(xué)習(xí),這種擔(dān)心多余,看課外書只有促進(jìn)學(xué)習(xí)。現(xiàn)在小作家已15歲,上高一了。我要她再忙也要擠時間看課外書,閱讀是一輩子的事。
東方少年:您會對您的學(xué)生傳授寫作秘訣嗎?能不能給我們的讀者透露一些呢?
韓輝光:我更多給學(xué)生講,作文題材一定要新穎,什么是新穎?別人沒寫的你寫便是新穎。有人愛寫車上讓座,讓座是對的,但作文陳舊。同樣是在車上,有家長搶位子叫孩子坐,可孩子不坐,孩子對家長的行為不滿。這讓座與不坐,哪篇新穎些?當(dāng)然是不坐。一篇文章的優(yōu)劣,很大程度取決于構(gòu)思。一個男孩捉一只鳥兒關(guān)籠子里,經(jīng)媽媽做思想工作把鳥兒放了。另一個媽媽則是外出把男孩反鎖屋里,男孩無法出去玩,邊哭喊媽媽邊望籠里的鳥兒,對鳥兒產(chǎn)生同情之心,將鳥兒放了。這兩篇作文題材完全一樣,構(gòu)思則截然不同,第二篇構(gòu)思巧妙,第一篇無法比。再就是魯迅說的“有真情”,作文要有真情實感。我出《懷念×××》作文題,要求寫離去的親友。然后坐講臺上觀察,記下每個人的表情。凡是靜靜地寫的、面容哀傷的、眼睛濕潤的,都寫得不錯,作文有真情;而邊寫邊咧嘴笑的、東張西望的、互相逗玩的,都寫得糟糕,謊話連篇。如果出《我的理想》這作文題,沒有不寫想當(dāng)科學(xué)家、藝術(shù)家、飛行員、航天員、教師和醫(yī)生的。可有個孩子寫他想變成一條狗,為什么他的理想是變成一條狗呢?因為他的爸爸去世了,媽媽晚上睡覺害怕,他想變成一條狗,一條大狼狗,守住門口,讓媽媽睡安穩(wěn)覺??催@樣的作文,能不感動?不要說他的理想不夠遠(yuǎn)大,這樣愛媽媽的孩子,將來也會愛祖國媽媽。作文還要有細(xì)節(jié),即細(xì)小的情節(jié),細(xì)節(jié)是作文的血肉。寫你媽媽勤儉持家,就寫雞蛋貴的時候,你媽媽是怎樣打蛋的——甩三甩,再把手指頭伸進(jìn)蛋殼里刮三刮。寫爸爸就寫他喝酒掉了顆花生米,怎樣趴地上尋找花生米,寫細(xì)點兒。語言要具體,只有具體才生動。