結(jié)緣《東方少年》時(shí),我亦是少年,在老家貴陽念中學(xué)。
整個(gè)中學(xué)時(shí)代的我,是個(gè)難纏的孩子,與所有的同齡人都格格不入。許是從小看了太多因年幼而難以消化的書,許是自身的性格過于敏感激烈,青春期的我渾身豎滿了小尖刺,戒備而充滿悲傷地對(duì)抗著身外的世界。猶記得處女作發(fā)表在《東方少年》上是1989年,那一篇小文字的內(nèi)容一如我當(dāng)時(shí)的狀態(tài),不羈又自卑——《來世,不做女孩》。從此,我認(rèn)識(shí)了責(zé)編王慶杰老師。幾年下來,我斷斷續(xù)續(xù)地在《東方少年》上發(fā)表了不少文章,如《祝福你,女孩》《這一個(gè)世界》《不必太在意》《少年人生》《絮語山情》等等。于是那些年,我凌亂而持續(xù)不斷地給王老師寫信。每一封,總是厚厚的一沓。有的是稿件,更多的卻是一個(gè)混亂少年的桀驁不馴與困惑。王老師對(duì)我的每一封信都仔細(xì)地回復(fù),當(dāng)我對(duì)學(xué)習(xí)厭倦,他鼓勵(lì)我不要放棄;跟父母如山洪暴發(fā)般地爭吵后,他教會(huì)我換一個(gè)角度思考;與同學(xué)朋友生氣,他告誡我少年的友誼彌足珍貴而又脆弱,需要精心的維系。其實(shí)我的那些郁悶抱怨凄涼,往往在給他寫完信以后就一個(gè)轉(zhuǎn)身丟掉了,然而他還在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的北京認(rèn)真地讀著認(rèn)真地組織語言勸慰我。他一直試著用一種溫和的方式化解我的戾氣,把我牽到一個(gè)正確的方向上去。雖然他對(duì)我,其實(shí)只有關(guān)心稿件的責(zé)任,沒有關(guān)心情緒的義務(wù)。
奇怪的是,無論我變成了何種模樣,王老師卻從來沒有視我為不可救藥,一直寫溫暖的信給我,一頁頁,一封封。所幸,我在經(jīng)歷了高考落選、上班、辭職等種種起落之后,又回到教室重新?lián)炱饡?。整整一年的補(bǔ)習(xí),我以一種斗士的姿態(tài)一頭扎到書本里,每天睡眠不足5個(gè)小時(shí)。時(shí)時(shí)支撐著我不要趴下的,除了美好未來的誘惑,更有王老師多年的期冀。
1992年,我考上了蘇州一所師范大學(xué)。第一個(gè)長假,我就迫不及待地拉著同學(xué)去北京看望王老師。老師請(qǐng)我和同學(xué)們吃了肯德基——那時(shí)候于一個(gè)窮學(xué)生而言,肯德基幾乎如珍饈一般,以至于我很長時(shí)間都咋舌于它的昂貴,惦記著它的好吃。
大學(xué)畢業(yè)后,我來到濟(jì)南,成為一名中學(xué)教師。這期間,也斷續(xù)發(fā)表了不少文章。但是只要有適合《東方少年》刊登的教育札記、教育心得,我總會(huì)第一時(shí)間寄給《東方少年》的老師審閱。同時(shí),看見學(xué)生中有讓人眼前一亮的習(xí)作,我也會(huì)在仔細(xì)修改后發(fā)給一路伴我成長的《東方少年》。
二十余年以前,縱然腳步踉蹌,那個(gè)小小的山里少年一直在《東方少年》身后,不離不棄地相跟著。后來成了青年、中年,亦是如此??粗s志這些年來經(jīng)過改版,越發(fā)變得精美、大氣,涵蓋面廣,我想,她跟我一樣,也是進(jìn)入了人生的成熟期了罷。在她的后面,一定又跟隨著許許多多的小讀者小作者。只是,他們一定會(huì)比我努力,比我優(yōu)秀,定能在《東方少年》這個(gè)作家的搖籃里汲取精華,振翅九天。
(曾敏新,山東省濟(jì)南市育文中學(xué)語文老師。)