日期:2012年7月12日
采訪: 周敏
東方少年:常老師,請(qǐng)和我們的小讀者打個(gè)招呼,介紹一下自己吧!
喜歡讀書的朋友們大家好!
我是1957年10月生人,讓別人說,叫奔六張的人了。寫作三十多年,寫了一些書,獲得了一些獎(jiǎng)。一年中,除了睡覺吃飯,有一半的時(shí)間在寫作和打乒乓球。很注意鍛煉?。∥彝瑯酉M瑢W(xué)們保護(hù)自己的視力,鍛煉好自己的身體。
東方少年:您的童年生活是在“文革”中度過的,那個(gè)時(shí)候的生活狀況怎樣呢?請(qǐng)說一下您童年的經(jīng)歷。
是的。我是八歲從天津來到北大荒農(nóng)場(chǎng),上小學(xué)一年級(jí)就遭遇“文革”,經(jīng)歷了很多中國人都經(jīng)歷過的特殊時(shí)期。那個(gè)時(shí)候,學(xué)生都不上課,大一點(diǎn)的同學(xué)都在搞全國串聯(lián),小一點(diǎn)的同學(xué)都在玩。爸爸跟我說,你該讀點(diǎn)書?。〔蛔x書怎么成?那時(shí)候,爸爸讓我寫讀書筆記,就像現(xiàn)在同學(xué)們寫的讀后感。我確實(shí)在讀書中得到了很多的快樂,那是熱愛文學(xué)的基礎(chǔ)。還有一點(diǎn)很重要,我的童年從沒有離開過大自然。
東方少年:您少兒時(shí)期喜歡讀書嗎?最喜歡哪些書籍呢?
我偏科,喜歡語文,不喜歡數(shù)學(xué)。一天到晚找同學(xué)借書看。那時(shí)候,書少,都是些沒頭沒尾的書,很多年后,當(dāng)那些書再版時(shí),我才知道已經(jīng)讀過了,才知道它們叫什么名字。中國的四大名著都是在那時(shí)讀的,最喜歡的是《紅樓夢(mèng)》和《水滸傳》。還有一部俄國作家費(fèi)定寫的《城與年》,是反映第一次世界大戰(zhàn)的小說,書中的人物名字至今無法忘記,瑪麗、安得烈、麗旦。小說是從圣彼得堡寫到德國的柏林,書里是繁體字,豎排版,從那些艱澀的字里行間,我走進(jìn)了第一次世界大戰(zhàn)。從那時(shí)起,我知道世界上還發(fā)生了那么多的令人震驚的大事情。
東方少年:上學(xué)時(shí)您的作文成績(jī)好嗎?有范文被老師朗讀嗎?有沒有過作家夢(mèng)?
那時(shí)的作文很不錯(cuò),每個(gè)星期都盼著作文題布置下來。因?yàn)?,我的作文總是被老師在全年?jí)朗讀出來,被老師在學(xué)校走廊里的黑板報(bào)上全文刊出。記得有一篇作文叫《第四個(gè)第一》,被老師在題目旁邊寫上“小說”??匆娔莾蓚€(gè)字,作家夢(mèng)才開始了吧!因?yàn)橥瑢W(xué)們不說“你的作文上了黑板報(bào)了!”而是說“你的小說上了黑板報(bào)了!”文學(xué)的那棵小苗,算是從心里拱出來了。
東方少年:什么時(shí)候開始愛上寫作的呢?有沒有導(dǎo)師或者領(lǐng)路人帶您走進(jìn)文學(xué)領(lǐng)域?
最初寫作的啟蒙者是爸爸。他是語文老師,也是文學(xué)愛好者。他在1980年代初就出版過長篇?dú)v史小說《三色水》。在我小時(shí)候,爸爸在寫大部頭小說時(shí),常常讓我?guī)椭瓕懜遄?,我一邊抄,一邊讀。我常常想,哦?小說是可以這樣寫的?是可以這樣虛構(gòu)的?是可以把不存在的事情寫得跟真事一樣?
東方少年:您在寫作之初就選擇了從事兒童文學(xué)創(chuàng)作嗎?
我寫的第一篇發(fā)表出來的作品是散文《雪地上的詩》。第二篇就是兒童小說《回來吧,伙伴》,發(fā)表在1983年上海的《少年文藝》上。從那時(shí)開始,一直寫兒童小說,從未間斷。
東方少年:您上個(gè)世紀(jì)80年代末期開始在我刊發(fā)表作品,那時(shí)的《東方少年》給您的印象如何?
印象很深,那時(shí)的《東方少年》是大開本,主編都是有名的作家,如浩然等。里面的文學(xué)作品純正、品質(zhì)優(yōu)雅。我現(xiàn)在還保留著當(dāng)時(shí)刊有我小說的《東方少年》。在中國兒童文學(xué)期刊中,《東方少年》跟上海的《少年文藝》、江蘇的《少年文藝》、北京的《兒童文學(xué)》,還有諸多的期刊,會(huì)走進(jìn)中國的兒童文學(xué)歷史,并讓幾代人不能忘記。
東方少年:后來您陸續(xù)在我刊發(fā)表了多篇短篇小說,內(nèi)容真實(shí)、快樂,有心靈的震顫,得到了讀者的喜愛和認(rèn)可。您是如何在作品中塑造這些鮮活的人物呢?
作家的風(fēng)格都是不同的,追求的也不一樣。我一直在追求“真實(shí)”,文學(xué)的“真實(shí)”。因?yàn)椤罢鎸?shí)”是生命力,它是有力量的。我一直堅(jiān)守那種有力量的寫作。
東方少年:在兒童文學(xué)作家中,您是惟一一位三次榮獲全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)的作家,您怎么看待這一最高榮譽(yù)?
不是惟一。這是誤傳。中國有很多兒童文學(xué)作家,比如金波、曹文軒、張之路、秦文君等,都獲得了五次六次乃至更多次的獎(jiǎng)項(xiàng),三次怎么能說惟一呢?這個(gè)話題不成立。但是,我很看重這個(gè)榮譽(yù),這就像是種了地,看見了收獲,就像做了一架飛機(jī),看見它能上天了一樣。
東方少年:近幾年您在我刊發(fā)表的作品《毛背心毛帽子毛襪子》《一只老鼠的生活紀(jì)錄》以及《我能有一只唱歌的鴨子嗎》都被幾家報(bào)刊和選集選載,其中《我能有一只唱歌的鴨子嗎》被五家出版社載入當(dāng)年的兒童文學(xué)選本中,創(chuàng)造了我刊當(dāng)年被轉(zhuǎn)載的紀(jì)錄。這篇作品和您童年的生活經(jīng)歷有關(guān)系嗎?
小說被選本選入,是選編者看到了該小說的某一點(diǎn)很可取吧?我寫的小說大多都跟童年生活的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。我寫作時(shí),一旦離開了自己能掌控的生活領(lǐng)域,我就變成了腦殘,無處下筆,心虛氣短,就覺得自己飄在空中,無處降落。
東方少年:您曾經(jīng)說過,優(yōu)秀的作家,離不開腳下的土地。這句話的含義是什么呢?
我一直這么說。我想,百分之九十的作家都會(huì)這么說。一個(gè)作家對(duì)腳下土地的熱愛,對(duì)腳下土地愛得深沉,他會(huì)對(duì)自己所要描繪的人和事,表現(xiàn)出一種深情,一種莊重。那是一種愛,一種浸在骨髓中的大愛。我記得女作家遲子建說過一句話,童年的經(jīng)歷讓我享受一生。她說得特別好,說白了,就是一個(gè)優(yōu)秀作家,離不開腳下的土地。
東方少年:上海師范大學(xué)教授、兒童文學(xué)作家、評(píng)論家梅子涵說,有的人寫得很多,也有影響,但不是一“家”,恐怕也成不了,但常新港是的。從事寫作30年來,您是少有的能夠堅(jiān)持純正兒童文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的作家。這么多年來,是什么讓您堅(jiān)守純兒童文學(xué)創(chuàng)作的呢?
梅子涵老師確實(shí)這么說過,我記得他是在一本他編的書中這么說的。他說得很謹(jǐn)慎,但是,我看見了還是誠惶誠恐。什么是標(biāo)準(zhǔn)的兒童文學(xué)作品?我也不很清楚。是不是一個(gè)孩子讀了喜歡,一個(gè)專業(yè)人士看了也喜歡就是標(biāo)準(zhǔn)的兒童文學(xué)?大家都在探討這個(gè)話題,都在心里有一把自己的尺子。文學(xué)是無法統(tǒng)一的。能統(tǒng)一的,不是文學(xué)。一個(gè)人的寫作,寫到生命的結(jié)束,都是在探索的過程。我覺得,一個(gè)作家死了,探索也就結(jié)束了。一個(gè)作家有了探索精神,兒童文學(xué)才會(huì)進(jìn)步吧?
東方少年:目前您已經(jīng)出版多部小說,您自己最滿意的是哪本?為什么?
我已經(jīng)出版了很多小說,當(dāng)然也有自己滿意的作品。比方說《一只狗和它的城市》《土雞的冒險(xiǎn)》《陳土的六根頭發(fā)》《生銹的孩子》等,還有我鐘愛的兒童短篇小說。這些小說寫作時(shí),讓我覺得很過癮,很動(dòng)情,很宣泄。
東方少年:您有沒有崇拜的偶像?您為什么崇拜他呢?
有文學(xué)上的偶像。國外的有庫柏、戈?duì)柖?、馬爾克斯等等,一大批,讀過他們的作品,就喜歡他們。中國也有很多。說俗一點(diǎn),我是讀著中國作家的作品長大的。
喜歡他們的作品有一個(gè)理由,他們讓我走進(jìn)了他們創(chuàng)造的世界,并讓我認(rèn)識(shí)了那個(gè)世界里的人,讓我為書中的人牽掛,為里面的人的命運(yùn)擔(dān)心,讓我流淚,讓我欣慰,讓我扼腕長嘆。是書的魅力征服了我。
東方少年:孩子們上學(xué)時(shí)期都會(huì)遇到寫作文的煩惱,不知道該怎么下筆。您有沒有好辦法讓孩子們喜歡上寫作文呢?
我所認(rèn)識(shí)的好的老師和朋友,在談到這個(gè)問題時(shí),都會(huì)說,要從自己熟悉的人和事上動(dòng)筆。這是有道理的。一個(gè)鮮活的人站在你面前,是立體的,你可以從所有的角度寫他。比方說,一個(gè)人長得高大,你不能像常人說的那樣,“他個(gè)頭長得快,比我高出一個(gè)頭”,誰都可以這樣寫。假如寫到“他高得讓家里很愁,必須不斷地?fù)Q床,把床加長,才能讓他安穩(wěn)地睡在床上”。什么是熟悉?就是對(duì)要描繪的對(duì)象了如指掌。
東方少年:請(qǐng)您對(duì)《東方少年》的小讀者說一句真心話。
多讀書,讀有品質(zhì)的書。說得再清楚一些,是要讀有營養(yǎng)的書。隨著自己的長大,自然就會(huì)有鑒別能力了。
常新港,1957年10月出生于天津新港。中國作家協(xié)會(huì)全委委員。已出版長篇小說《青春的荒草地》《空氣是免費(fèi)的》《毛玻璃城》《陳土的六根頭發(fā)》《傷花落地》《懂藝術(shù)的牛》《五頭蒜》《天空草坡》《生銹的孩子》《煙囪下的孩子》等,以及小說集《麻雀不唱》《十八場(chǎng)青春雨》《逆行的魚》《羊在想馬在做豬收獲》《淑女木乃伊》等八十余部。獲第一屆、第二屆、第六屆中國作家協(xié)會(huì)全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng),1994年度莊重文文學(xué)獎(jiǎng),第六屆宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)。以及《巨人》“最受讀者喜愛的作品”獎(jiǎng),冰心圖書獎(jiǎng)等。長篇小說《土雞的冒險(xiǎn)》進(jìn)入2005年“書香中國”童書排行榜。小說集《咬人的夏天》進(jìn)入2006年“書香中國”童書排行榜。長篇小說《一只狗和他的城市》獲臺(tái)灣2007“好書大家讀”年度最佳少年兒童讀物獎(jiǎng),以及臺(tái)灣2007年“最受學(xué)生歡迎的十大好書”獎(jiǎng)。小說集《青春的十一場(chǎng)雨》獲臺(tái)灣2008“好書大家讀”推薦獎(jiǎng)。短篇小說《冬天的故事》《荒火的輝煌》《獨(dú)船》《咬人的夏天》譯介到日本。長篇小說《土雞的冒險(xiǎn)》《變身狗》《老鼠米來》、小說集《藍(lán)雪黑鳥》《咬人的夏天》在韓國出版?!锻岭u的冒險(xiǎn)》獲韓國“文化體育觀光部”2008年優(yōu)秀圖書。