古道，曾是大地母親賁張的脈管，如今卻萎縮得蹤跡難尋。2011年秋，我來到四川雅安，登上了漢源清溪鎮(zhèn)大相嶺山腰的羊圈門，準(zhǔn)備一探目前保存得最完整的一段南方絲綢之路，并沒有奢望能一睹它兩千年前的風(fēng)采，而僅僅是想享受依稀阿災(zāi)這條古道上行走的感覺，在遐想中將它復(fù)原。

古道廢城

羊圈門所在的清溪鎮(zhèn)。扼古驛道要沖，始建于秦漢時(shí)期的“絲道”、“茶道”、“鹽道”在此交匯?！敖z道”自成都起，經(jīng)雅安、滎經(jīng)鳳儀、漢源清溪、西昌至云南，再達(dá)緬甸和印度。史稱蜀身毒(中國(guó)古代對(duì)今印度國(guó)的音譯)道，是當(dāng)時(shí)的國(guó)際通道；“茶道”由雅安名山起，經(jīng)漢源清溪、富林進(jìn)入甘孜的瀘定縣，再達(dá)康定縣；“鹽道”自樂山起，經(jīng)峨眉、峨邊、漢源九襄后與“絲道”、“茶道”在清溪交匯，再入藏區(qū)。加之此地與少數(shù)民族地區(qū)接壤。是歷代的邊關(guān)前哨，因此，漢武帝在此駐軍筑壘，唐代韋皋(746－806年。貞元初任劍南西川節(jié)度使)、李德裕(787－849年，晚唐名相)又先后增置三堡。至五代十國(guó)，前蜀高祖王建為確保清溪安全，又在距清溪以北幾里路的大相嶺山腰大興土木建筑城池，命名為“王建城”，后人不了解這段歷史，便根據(jù)其諧音稱為“羊圈門”，一直誤傳至今。

王建古城遺址坐落在一塊約幾千平方米的狹長(zhǎng)坡地上，如今是“5?12”汶川特大地震后清溪鎮(zhèn)新黎村的一個(gè)村民集中安置點(diǎn)。有一條很窄的新路與108國(guó)道相連。我們駕車穿過整齊漂亮的村民新居后，新路也到此為止，南方絲綢之路在迷霧中隱隱約約展現(xiàn)在我們眼前。

剛一踏上古道，滄桑之感便突如其來。夾道迎接我們的，是一處處早已沒有屋頂?shù)臍堅(jiān)珨啾?，這些或是民宅、或是驛館、或是營(yíng)壘的建筑殘跡，被風(fēng)雨剝蝕得奇形怪狀，有的似龐大的動(dòng)物僵尸，有的呈現(xiàn)出死而不倒的人物狀，在它們并無多少養(yǎng)分的軀體上爬滿了生生不息的青藤野草。不知從什么時(shí)候開始，這個(gè)曾經(jīng)人聲鼎沸的地方，連同它賴以生存的古道都被歷史遺棄了。令人感覺有點(diǎn)生機(jī)的，是這些斷壁之下的宅基地上的一株株花椒樹，樹上還殘留著零星的暗紅色花椒。

剛出羊圈門的這一段南方絲綢之路，鋪路石稀稀落落。如果不是它們被兩千年的路人腳掌打磨得光溜溜的，在夜雨后熠熠發(fā)亮，是不容易和想象中的古道聯(lián)系在一起的。

路石巧鑲

我們此行的目標(biāo)，是距羊圈門約5公里的大相嶺山巔——海拔約2900米的埡口草鞋坪。大相嶺俗稱泥巴山，是四川盆地與西昌谷地之間的天然屏障。三國(guó)時(shí)期，蜀漢丞相諸葛亮數(shù)次率大軍翻越大相嶺南下，平息民族紛爭(zhēng)，讓各族人民安居樂業(yè)。人們感念其恩德，將此山稱為大相嶺。而草鞋坪既是滎經(jīng)和漢源的行政區(qū)劃分界線。又是地理和氣候上的分界線。滎經(jīng)那邊濕潤(rùn)。漢源這邊干燥，古時(shí)往來的背夫們到此，都會(huì)停下來換雙草鞋，草鞋坪因此得名。南方絲綢之路雅安段最為艱險(xiǎn)的二十四道拐，便位于羊圈門和草鞋坪之間。

古道在大相嶺余脈的山腰向上蜿蜒，一側(cè)是被大自然的利斧深劈而成的峽谷，峽谷里是坡度很大的河床，河中的河水流向山下的清溪鎮(zhèn)。成為半環(huán)繞該鎮(zhèn)的天然護(hù)城河：古道另一側(cè)是距山脊數(shù)十米高的陡壁。倚山臨水的古道，實(shí)為南下北上的咽喉要道。

漸漸地，古道上的石板越來越連貫，準(zhǔn)確地說。是石塊越來越密集。這一段南方絲綢之路約2米多寬，由不規(guī)則的石塊鋪成，乍一看似乎是隨意所為，細(xì)看卻不難發(fā)現(xiàn)，那些呈各種幾何圖形的石塊。如拼合的七巧板一般，你依我靠，不留大的縫隙。從路上的石塊縫隙中掙扎而出的野草，似綠色的顏料，將不同石塊的輪廓線勾勒得十分清楚。當(dāng)然，石面是溜光的，一些較大的石塊上，有著手掌般大的凹痕，那是馬蹄印：在一些凹進(jìn)去的崖壁下，則可見背夫們留在古道上的“拐子窩”，這是他們歇足時(shí)，拐子無數(shù)次地拄在同一個(gè)地方留下的印跡。

行進(jìn)約2公里，只見道上有一處橫陳著幾排大小相同的方塊路石。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，這是當(dāng)年的關(guān)卡遺址，相當(dāng)于今天公路上的收費(fèi)站。其實(shí)。它的功能應(yīng)不止于此。作為這條臨近邊關(guān)的重要通道上的卡子，應(yīng)該還有防匪防諜防叛逃的職能吧。

這些整齊的方塊路石。實(shí)際上是關(guān)卡崗樓的基石。它們明顯地高出路面，由此也可以想象當(dāng)年關(guān)卡建筑是何等堅(jiān)實(shí)高大。細(xì)察關(guān)卡所處的具體位置，其一側(cè)緊鄰峽谷深淵，另一側(cè)是不可繞行的陡壁，不但可以有效地防止有人沖關(guān)，也可抵擋一般的武裝攻擊。

再繼續(xù)前行，大相嶺以南的干燥熱空氣與以北的陰濕冷空氣在這高海拔處針鋒相對(duì)，所產(chǎn)生的云霧越來越濃，能見度越來越低，氣溫也驟然下降。

當(dāng)我暗自慶幸這綿延不斷的鋪路石能夠安全、準(zhǔn)確地把我們送到目的地時(shí)，一個(gè)疑惑油然而生：這就是因廣為流傳的“王陽回車”、“王尊叱駕”的典故，而使人們從古至今都視為畏途的古道嗎?

據(jù)《滎經(jīng)縣志》載，西漢時(shí)期，一位名叫王陽的益州刺史到郡縣巡查，途經(jīng)大相嶺。在“九折坂”處，他不敢前行，怕自己滑墜崖下喪命后，家中老母無人侍奉。他留下“逢先人遺體，奈何數(shù)乘此險(xiǎn)”之言，回車而去。王陽的繼任者王尊同樣在“下基層”途中路經(jīng)大相嶺，他聽說“王陽回車”的舊事后，便問隨行人員：“此非王陽所畏道耶?”下屬回答“是”，王尊即令駕車的馭手道：“驅(qū)之(開車過去)，王陽為孝子。王尊為忠臣!”

“二王”的抉擇迥然相異，各有各的道理，但都在證明，大相嶺之路奇險(xiǎn)難行。

如此一想，我的好奇心愈發(fā)強(qiáng)烈。希望找到當(dāng)年“二王”路經(jīng)的那條畏途。

山洪斷道

與峽谷并行的古道上，相互連貫的石塊突然在我眼前消失了，前方10多米外深溝橫亙。古道在此呈“之”字形折向山上。

在這斗折蛇行的道上攀行，其平緩的坡度并不讓人感到累，反倒少了一些單調(diào)的感覺。道路兩旁的植物，在初秋時(shí)節(jié)呈現(xiàn)出多彩的顏色：一些灌木在大相嶺的冷霧侵襲中早早地長(zhǎng)出紅葉；一簇簇齊腰深的蒿草，掛滿豌豆般大的金黃色草籽；一株株低矮的高山杜鵑，如同涂了一層蠟油的樹葉。被山雨洗滌得綠如翡翠……由于渺無人跡，灌木叢中的草堆里不時(shí)枝搖葉晃，那是被我們驚動(dòng)的山雀在向更深處躲避。一些稍大的鳥類，如斑鳩、喜鵲則被驚飛，掠過我的頭頂向更高處飛去……當(dāng)年車來人往、交通繁忙的南方絲綢之路，如今歸于原始的寂靜，歷史在這里再不會(huì)有輪回。

當(dāng)古道再次折向峽谷邊時(shí)又不見了，它被峽谷里歷年陡漲的山洪沖斷了。我駐足細(xì)看，沿峽谷而建的數(shù)十米長(zhǎng)的道路鋪路石已無影無蹤，只留下一尺多寬、土壤松軟的路基，如一條細(xì)繩索懸吊在崖壁上，在它的下面，是相對(duì)高度約10米的山澗。此時(shí)澗水不深，露出嶙峋的亂石，人一旦掉下去，不會(huì)淹死。但必定摔得血肉模糊。

遲疑片刻，我側(cè)著身子。小心翼翼地挪過這段坍塌的古道。這是不是“王陽回車”之處?王尊又是否在此令馭手“驅(qū)之”?現(xiàn)已無從考證。因?yàn)?000多年來地質(zhì)結(jié)構(gòu)的變化，歷朝歷代對(duì)這條國(guó)際大通道的不斷維修、加固和拓寬，使它與西漢時(shí)期相比，模樣已經(jīng)大變了，或許那條古道早已消失了。

背夫悲歌

霧越來越濃。寒氣越來越逼人，腳下的石塊也越來越濕滑。周邊的逶迤山嶺，已與我所處的位置一般高。我如同騰云駕霧。

這時(shí)，我想起在羊圈門停車時(shí)，一位老人擺的龍門陣。他說，大相嶺上的這段絲綢之路，歷來都是背夫最畏懼的路段。其主要原因還不是道路崎嶇。而是山上天氣多變。尤其是經(jīng)常雨雪驟降，路面很快結(jié)冰，負(fù)重而行的背夫稍不小心，便會(huì)滑向深淵或撞向崖壁。當(dāng)年的背夫中間流行著“溝死溝埋，路死路埋”的規(guī)矩。大相嶺南方絲綢之路沿途那些沒有墳頭的背夫長(zhǎng)眠處，隱含著多少悲涼與無奈。如今翻越大相嶺的108國(guó)道，也因秋冬季節(jié)路面時(shí)常結(jié)冰，而令駕車者談路色變。

當(dāng)我從一團(tuán)濃霧中鉆出來時(shí)，眼前豁然開朗。一小塊綠茵茵的高山草甸映入眼簾。令我欣喜的是，草甸上有一排碎石為墻、油毛氈蓋頂?shù)难蛉?。羊圈旁，矗立著一架鍋蓋般的衛(wèi)星電視接收天線。這是我跋涉一個(gè)多小時(shí)所見到的唯一人跡，也是我此行的目的地。

狗吠聲中，柴門開了，一位模樣斯文的小伙子走了出來，用好奇而警惕的目光打量著我。很快，我們便友好地聊了起來。這位年輕而有文化的羊倌，在草甸上放養(yǎng)著100多只生態(tài)山羊，他對(duì)這另辟蹊徑的生財(cái)之道滿懷信心。

他告訴我，這里是大相嶺南北的界線，也是漢源與滎經(jīng)交界處。由于過于荒僻，已多年無人居住，因此兩縣的具體界線在哪里誰也說不清楚，只有這個(gè)被稱為草鞋坪的埡口，成為約定俗成的界點(diǎn)。

在這一段南方絲綢之路上，像草鞋坪這樣由背夫們隨口命名的地方沿途皆是，如劍桿坡、倒插坡、九折坂、二十四道拐等。一個(gè)個(gè)令人毛骨悚然的地名。類似當(dāng)今公路上危險(xiǎn)路段的警示牌，是背夫們的斷魂之處、亡命之所。

當(dāng)年的背夫行進(jìn)在這條古道上，遠(yuǎn)不是當(dāng)今驢友們穿越時(shí)那樣瀟灑豪邁。他們背負(fù)超過自身體重的鹽茶、絲綢、藥材，腳穿草鞋，手拄“丁”字形木杵，依靠從一塊玉米粑、一捧山泉吸取的能量，每天僅能如螻蟻般在這條險(xiǎn)惡的道路上跋涉幾公里。他們每一次離妻別子出門，都生死叵測(cè)，行期起碼在一個(gè)月以上，甚至長(zhǎng)達(dá)半年。

這位年輕羊倌告訴我，過去這道上背夫絡(luò)繹不絕，也就催生了沿途眾多的幺店子。如今道旁任意一個(gè)稍為平坦之處掘地一二尺深，便會(huì)看見炭碴，這是人居的典型特征。如果有計(jì)劃有目的地發(fā)掘，我相信能解開更多的南方絲綢之路之謎，并在一定程度上還原它的真實(shí)面目。

古道上，背夫弓腰駝背的身影，騾馬不堪重負(fù)的嘶鳴，已隱入歷史的深處。它遺留下來且廣為傳揚(yáng)的，是蜀漢丞相諸葛亮數(shù)次經(jīng)過此地，南征孟獲、平定南中的傳奇故事：是元代忽必烈以“斡腹之舉”，率大軍經(jīng)此南下強(qiáng)取云貴，以攻擊南宋腹地的驚世之舉；是辛亥革命中雅安同志軍在此阻擊自云南回援成都的萬余清軍精兵，從而打響四川保路運(yùn)動(dòng)的壯烈事跡……2000多年來，無論是那些逝去的還是未逝去的，共同以他們淚浸的夢(mèng)想、血染的壯志，在大相嶺的莽林群山之中、在南方絲綢之路的險(xiǎn)道深壑之上，凝聚成揮之不去的古道神韻和輝煌。

(責(zé)編：王容)