原作：基爾凡伊切夫 改編：曉杉

“這真是太神奇了！”中學生凱爾無意中看到放在爸爸書桌上的實驗報告，不禁喊出了聲音，上面寫著：“我們剛剛研制出的這臺儀器能夠根據(jù)人的照片自動分析出他過去的狀況或今后的變化。比如說，如果你手頭有一張老人的相片，我們就可以讓這臺儀器顯示出他二十歲時的模樣。但目前讓儀器去預測人們未來的相貌還比較困難。雖說原則上可行，實際上由于牽涉到的未知因素太多，往往會使儀器無所適從，所以還有待進一步的研究……”

一個月之后，凱爾成了學校里最受歡迎的男生。因為他經(jīng)常把女同學們的照片偷偷帶到爸爸的實驗室里，用那臺儀器預測出她們未來的模樣?！爱吘?，誰不想知道自己將來會不會變成美女呢？”他對坐在自己鄰桌的女生列娜吹噓著，“怎么樣？讓我也給你預測一下吧！”

“我才不想知道這么無聊的事情！”列娜根本對他不屑一顧。凱爾看著她，心想：十年之后，她說不定會變成一個丑八怪，戴著厚厚的近視眼鏡，坐在書堆里。現(xiàn)在，列娜一邊翻著一本和磚頭一樣厚的百科全書，一邊傲慢地說：“能預測容貌算什么能耐？如果能預測出人的壽命能有多長，那才是真正的神奇機器呢！”

“是的。”凱爾不得不承認這一點?？伤挪粫蛞粋€書呆子認輸。他絞盡腦汁，想了半天，終于發(fā)現(xiàn)了一個解決的辦法：

“這臺機器可以預測出人的壽命！你想，只要你慢慢地把它的時間往后調，30歲、40歲、50歲……當它再也不能顯示出你的模樣時，就是說，那時你已經(jīng)不在人世上了?！?/p>

“你真是異想天開！”列娜搖搖頭，捧著書走開了。但是，凱爾卻無法再放棄這個念頭。他準備去證實一下自己的想法。只是，這臺機器消耗的能量太大了。爸爸已經(jīng)開始奇怪：“實驗室的電費這個月怎么漲了這么多？”很可能，他只有一次機會。

但是，如果真能預測出人的壽命，那不是一件造福人類的事情嗎？人們知道了自己能活多少年，就不會再浪費時間和生命去做那些沒有用的事情了。凱爾想著，用相機為自己拍下了一張６×４英寸的標準照。只有這種尺寸的照片才能放進那臺機器里。晚上，他帶著這張照片，悄悄地溜進了實驗室里。

那臺機器正在黑暗中絲絲作響，好像一只燒熱的烤爐。凱爾已經(jīng)很熟悉它的操作方法了。很快，他就打開了開關，把自己的照片塞進了上面的那條小縫隙里?！叭绻艹晒Φ脑?，我就會成為一個天才的少年科學家了！”

這時，儀器上亮起了一盞綠燈，表示可以開始分析了。凱爾緩緩把時間旋鈕向右轉動，朝著未來的方向。但他的照片在屏幕上逐漸變得模糊，后來抖動一下就消失了。

“難道是儀器出了故障？”他有點慌張。要是弄壞了這臺機器，那可不是鬧著玩兒的！他決定再試一次。這次，他轉得比上次更慢：“5年……10年……15年……”可是照片再次抖動，又消失了。

“這怎么可能呢？”凱爾開始害怕了。過去，當他把那些女生的照片塞進機器的時候，總是會很快地顯示出結果：屏幕上會出現(xiàn)一個或胖或瘦的女人，和他媽媽的年紀差不多。如果把年份調得更遠些，還會出現(xiàn)一個大媽，或者一個老太太?！拔铱床坏轿业奈磥?！這是怎么回事？”

他打開手電筒，照了一下，看到儀器最小的時間指數(shù)是一個月。他把旋鈕小心地擰到那個刻度，但照片仍然消失了。難道說……凱爾用顫抖的手把旋鈕向相反的方向扭過去，結果，屏幕上顯示出了他小時候的模樣?？磥恚瑱C器是正常的，沒有故障。

“當它再也不能顯示出你的模樣時，就是說，那時你已經(jīng)不在人世上了?！眲P爾喃喃地自言自語。然后關上了機器。

第二天，凱爾沒有去上學。第三天和第四天也是如此。列娜決定給他的家里打個電話。接電話的是他的爸爸，老凱爾博士。列娜一向非常尊敬這位科學家，很有禮貌地問：“您好，博士，請問凱爾在家嗎？”

“不，他到醫(yī)院去了?！崩蟿P爾博士似乎有點傷腦筋，“這孩子不知道是怎么了。這幾天總是無精打采的，吃不下飯，也不想出去踢球，成天呆在自己房間里……是他最近的成績不好嗎？”

“不，我想不是。”列娜也有點奇怪?！八结t(yī)院去了？是生病了吧？”

“我不知道，我的工作太忙了?！辈┦繃@了一口氣?！笆撬约阂淮笤缇统鋈チ恕Ｎ以趶N房的桌子上看到他留的字條，才知道他是去了醫(yī)院。可是這都快半天了，他還沒回來。”

列娜突然想起那天他們的談話。天啊，凱爾這個傻瓜，他該不會是真的去預測自己的壽命了吧？她記得自己在書上看到的一個故事，說是有個人在被一個巫師預言很快就會死去之后，竟然真的因為恐懼而一命嗚呼……不，這種事情可不能發(fā)生在凱爾身上。她和博士道了別，然后放下電話，跑回教室里背上書包，就飛快地跑出了校園。

列娜坐出租車來到了醫(yī)院，在門口的接待臺向護士詢問：“請你幫我查一下，有沒有一個名叫凱爾的男生來到這里看?。克臀也畈欢喔?，上高中二年級……”這時，她的身后傳來一聲沙啞的招呼：“列娜！你怎么在這里？”

列娜回過頭去，嚇了一大跳：這人用雙手捂著臉，怪模怪樣的。但如果仔細看的話，會發(fā)現(xiàn)他跟凱爾的個子一樣高，穿著凱爾經(jīng)常穿的一件黑色的T恤衫。她大著膽子問道：“凱爾，是你嗎？”

這個人走到列娜面前，放下手。原來他的臉腫得非常厲害，連眼睛都睜不開了，一邊面頰上還貼著一塊紗布。顯然，他得了很重的牙病。他只能含含糊糊地說話：“他們……他們拔了……我的……我的牙……”

“出什么事了？”列娜驚訝地看著他，“你的牙壞了？”

“是、是的……”

“可是，”列娜認真地對他說，“凱爾，牙疼是不會要人命的?！?/p>

“不、不一定……”凱爾好像要哭了，不知道是因為疼，還是因為害怕。列娜嘆了口氣。

“你這幾天一直在疼嗎？”

“也許……”凱爾斷斷續(xù)續(xù)地說，“上、上學的那天……早晨，有一點、點疼……”

“對了！”列娜忽然想到，“你拍那張照片的時候！那時你的牙疼嗎？”

凱爾的眼睛一亮，他趕快哆哆嗦嗦地伸手到褲子口袋里，掏出了那張照片。他們一起看著它?！翱?，果然是這樣！當時你的臉已經(jīng)有點腫了，但不是很明顯?！绷心锐R上明白了，滔滔不絕地說下去，“可是，你爸爸的那臺儀器覺察到了！你真是個傻瓜！它發(fā)現(xiàn)你的模樣根本就不對勁……你把它給弄糊涂了。不過幸好還沒有把它燒壞，算你走運?！?/p>

“對??！”凱爾也恍然大悟，“我、我的確很走運……”

他倆一起放聲大笑?？墒?，凱爾馬上又疼得捂住了臉：牙疼是不會要人的命，但確實也夠他受的了。