第一次見到他,是在一個朋友的聚會上。大家都穿得光鮮亮麗,他卻光腳踩著一雙臟球鞋,蘑菇頭看起來像新剪的,不太多說話,當別人問他問題的時候,他喜歡挖苦自己作為回答。后來我才知道,他身上的T恤是自己設計的。另外,他叫王大肉。
王大肉,80年代初生人,原創(chuàng)品牌Indier的創(chuàng)始人。正式工作為某知名社交網站設計師。喜歡戲謔地稱自己為bigPork。
這是最好的時代,這是最壞的時代
“對于計算機系畢業(yè)的人最后卻成為設計師,唯一幸運的就是,當一些人說做程序員是最‘苦逼’的職業(yè)的時候你可以微微一笑,當另一些人說,其實做設計師才是最苦逼的職業(yè)的時候,你也可以微微一笑?!彼矚g用自嘲的方式來回答問題,這樣的人抗壓能力比常人要強。
所以他總是面帶微笑,手插褲袋鎮(zhèn)定自若地站在一角。
2006年10月對王大肉來說是重要的日子。因為他開始做自己的第一本電子雜志《SOAP》,這是一本關于寵物、收集癖的雜志。按照現(xiàn)在的流行詞來說,這是一本小清新雜志。
人在年輕的時候,都是懷揣著不實際卻又軟綿綿的夢想,渴望著與旁人分享自己的情緒和知識,希望得到別人的反饋與認同。所以現(xiàn)在網絡中像SNS這類的社交網站正好順勢而上。王大肉那時候也剛剛二十出頭,帶著夢想與對現(xiàn)實的憧憬,他也算是當時主流的文藝青年。
2006年,他將做好的電子雜志放在自己注冊的域名網站上,提供免費下載。兩年多時間累計起來也有三四萬的下載量。他告訴我,當時如果有現(xiàn)在這種SNS的社交網站平臺去展示《SOAP》,雜志可能會一直做下去?!拔覜]準現(xiàn)在也是微博上的紅人,有很多粉絲?!彼_著玩笑說。
說到這兒,我倆都立馬意識到一個問題,現(xiàn)在有這樣的平臺,可是電子雜志卻沒落了,原因為何?信息過量甚至爆炸卻讓人眼花,傳播雖然迅速廣闊卻不精深。這一秒還沒有看完關于房價的最新消息,下一秒又有新的消息彈出告訴我們娛樂八卦。我們即便有能力眼觀四路耳聽八方,也仍舊是在追著這些信息跑。
當我們擁有最優(yōu)質的資源去支持某事的時候,這件事情卻已經不被關注了。于是,王大肉像是早有預知一樣,在2009年4月停止了制作這本《SOAP》雜志。
他坦言,當時工作的一些變動使他兼顧不過來,如果雜志做到后期變得很爛,被人罵,還不如在襁褓中就將它扼殺掉。
印T恤才是正經事
雖然在2006年王大肉就開始畫T恤,但是那會兒他還在做電子雜志、創(chuàng)意集市,在上班,他還沒有一心一意專注于設計T恤這件事。
2007年參加《城市畫報》的創(chuàng)意集市,賣自己設計的T恤和徽章。那時候T恤才30元/件,徽章10元/個,每次也都能賣五百多塊錢。雖然賺不了多少錢,但整個過程讓他很享受。是的,王大肉是一個看重過程多過結果的人,他現(xiàn)在與我說起這些的時候,眼里仍然放著光,那種期許與向往,讓我看到他意志里那個自由的靈魂。
有一次他做夢自己挖金幣,這個夢他反反復復做了三遍,他非常清楚地記得整個過程,甚至是很小的細節(jié):金幣的樣子,鏟子的形狀,在哪里挖,如何挖#8943;#8943;整個過程刺激又驚險。他醒過來一直想把它畫下來,可是總被各種各樣的事情絆住。但是這個夢他始終記得,因為這個夢像預示著他的創(chuàng)作之路一樣。
他告訴我,他在手機動畫公司、視頻網站、門戶網站、SNS社交網站都工作過,無論工作性質是什么,他每周總要抽出幾個晚上畫畫。雖然在2011年,王大肉創(chuàng)立了原創(chuàng)設計品牌Indier,但是他說在北京做原創(chuàng)品牌太難。
一是你有想法可是你沒有辦法執(zhí)行,因為北京硬件設施不成熟。如果在南方,像是廣東這類的沿海地區(qū),它們有工廠支持,成本也相對低廉。在北京你要找工廠印T恤,如果量不大,很多工廠甚至不接受下單,價格也相對高,質量還不能保證。
二是南北文化大相徑庭,像南方的沿海城市接受新事物的速度要快一些,并且街頭文化、漫畫包括極限運動都很發(fā)達,思想也先進許多。
“北京有時候給人感覺太正經,讓你無從下手。”他邊說邊搖頭,“可是我暫時也不會離開北京。這兒有這兒的好。北京是這樣的,你說它不好的時候很多,可是讓你離開,你又覺得這些不好根本不算什么#8943;#8943;”
不被旁人眼光所左右,做你自己
我問他,你的設計理念是什么?他告訴我,秉承慵懶,無聊的品牌理念。希望你的生活更加無趣。A clumsy way of life.這就是設計的理念。
現(xiàn)代人生活的節(jié)奏方式都近乎令人窒息,他想傳遞給我們的理念只是放輕松,做你自己,哪怕你是個平庸的胖子,你也不必刻意節(jié)食去健身房揮汗如雨。你只需要買足零食,坐在沙發(fā)上蹺著腿吃著零食看電視。
這種逆向的對生命的反思方式像極了他對自己的嘲諷態(tài)度。
不被旁人眼光所左右,做你自己。不要擔心你只是個平庸的胖子。
T恤有時候一年一個主題,有時候一年幾個主題,2011年的主題是“王大肉大戰(zhàn)程序員”。在他所有的設計中,“王大肉”代替了小明小華小蘭,代替了二大叔張阿姨。他充當每一個配角和每一個主角。他自己角色的每一次轉換,都是對生命的一次新的理解。
角色里沒有褒貶,沒有試探,他在畫這些人物的時候,沒有英雄也沒有壞蛋。每件T恤上都是一個新的故事,發(fā)生在每一個穿著T恤的人身上。
他要我們知道。一切的對手只是時間,和你自己。
命運與賭局
“命運與賭局”是2012年T恤的主題。2012是全新的一年,亦是眾說紛紜的一年。王大肉卻說這是俄羅斯轉盤的一年。這意味著,它是命運與賭局的一年。
也許世界末日沒有像傳言中那樣到來,也許我們仍舊為了明天的柴米油鹽而奔走在這個城市,也許我們突然找到了共度余生的那個人。我們無法預知,只好繼續(xù)靜靜等待,這就是俄羅斯轉盤的意義。因為你永遠不知道轉盤會在哪里停下。
但是對王大肉來說,一切如舊,他仍然下班就回家畫畫,靈感有時候有,有時候沒有。也許看電視,也許和同事聊天,他說生活的一切,什么都有可能給他靈感。做自己的品牌并不容易,也許明年T恤一件也賣不出去,并且還不清房子的貸款,也結不了婚。即便有一天他艾發(fā)衰容,他還是會堅持做這些事情,還是會畫以王大肉為主角的畫,并且將這些畫印在T恤上,印在帽子上,印在他認為可以印的所有地方。
兼顧工作和自己的品牌,在我看來并不輕松,對他來說可能也一樣。我問他會不會擔心失去其中一樣,他卻搖著頭告訴我:一方面,他需要一份穩(wěn)定的經濟來源來支撐他品牌的開銷,另一方面,他需要一份他喜歡的事情,以便讓他有繼續(xù)工作下去的理由。
沒錯,心里有雜念才會失去,凡事總是得失各半的。而他,只要走在他的路上。
編輯/王文娜 wangwenna@yeah.net