雖然科學(xué)離我們有看似遙遠(yuǎn)的距離,雖然我們不能像科學(xué)家一樣精確地理析這個(gè)世界,但不妨站在岸上看看他們?cè)谧鍪裁础⒃趺醋?,從中發(fā)現(xiàn)有趣、有用的信息。
筆者經(jīng)過(guò)20多年的系統(tǒng)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練,不僅享受了科研成功帶來(lái)的喜悅,也體會(huì)到了科研過(guò)程的艱辛。博士畢業(yè)后,機(jī)緣巧合進(jìn)入了科學(xué)出版社,剛逃離一個(gè)科學(xué)的世界,又進(jìn)入另一個(gè)科學(xué)世界。原本以為自己有專業(yè)背景作支撐,策劃科學(xué)類(lèi)圖書(shū)會(huì)易如反掌,幾年下來(lái),居然也是櫛風(fēng)沐雨,完全沒(méi)有想象中那般輕松。每次拿到自己精心編輯出來(lái)的圖書(shū),總感覺(jué)缺點(diǎn)東西,距離普通的讀者、距離理想中的科學(xué)普及圖書(shū)還有很長(zhǎng)的距離。放眼國(guó)內(nèi)的圖書(shū)市場(chǎng),充斥著大量偽科學(xué)圖書(shū)。究其根本原因,就是普通人對(duì)科學(xué)還一直保持著濃濃的神秘感,對(duì)科學(xué)的方法缺少認(rèn)識(shí),對(duì)偽科學(xué)還缺少足夠的辨別能力。為此,筆者總結(jié)了一些自己做科普書(shū)的經(jīng)驗(yàn),供大家分享。
科普書(shū)策劃:大眾關(guān)心話題
《為什么要相信達(dá)爾文》(Why Evolution is True),這是一本被《中華讀書(shū)報(bào)》評(píng)為2009年的“年度十佳圖書(shū)”之一,同樣也是這些年自己策劃比較成功的科普書(shū)之一。
策劃《為什么要相信達(dá)爾文》是一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì)。自己第一次看到這本書(shū)的信息時(shí),隨手在Amazon上查詢,猛然發(fā)現(xiàn)這本書(shū)在科普書(shū)中名列前茅,而且前50位中居然有三分之一是關(guān)于達(dá)爾文和演化論的。然后,筆者迅速查到本書(shū)作者杰里·科因(Jerry A. Coyne),他是美國(guó)芝加哥大學(xué)生態(tài)與演化生物學(xué)系終身教授,在國(guó)際上也享有很高的聲譽(yù)。作者有名、排名靠前,這樣一本科普書(shū)為何不引進(jìn)出版呢?演化論一直都是大家關(guān)注的話題之一,可問(wèn)題偏偏就出現(xiàn)在這里,雖然我們國(guó)家的絕大多數(shù)人都相信該理論,但真正研究這項(xiàng)理論的人并不多,而且開(kāi)設(shè)相關(guān)課程的學(xué)校也很少。如果出版了這樣一本科普書(shū),市場(chǎng)前景會(huì)如何,能不能吸引科研工作者和科學(xué)愛(ài)好者的眼球,是一個(gè)很重要的關(guān)鍵點(diǎn)。
在上報(bào)選題的過(guò)程中,編輯部的同事認(rèn)為《為什么要相信達(dá)爾文》雖然在美國(guó)能進(jìn)入排行榜前列,但那是因?yàn)槊绹?guó)對(duì)演化論一直存有爭(zhēng)議,“創(chuàng)世說(shuō)”在很大一部分人心中仍是神圣不可動(dòng)搖的,是科學(xué)與宗教對(duì)壘的結(jié)果。這樣的結(jié)論有一定道理,但是針對(duì)本書(shū)并不一定適用。經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間的討論,這個(gè)選題能否定下來(lái)依然是一個(gè)未知數(shù),如何才能拿出事實(shí)讓領(lǐng)導(dǎo)通過(guò)這個(gè)選題呢?自己要做的就是搜集該書(shū)的特點(diǎn)以及影響力。2009年是達(dá)爾文誕辰200周年,同時(shí)也是《物種起源》出版150年的紀(jì)念日,如果能把握住這個(gè)時(shí)機(jī)將這本科普書(shū)推出來(lái),肯定可以收獲不錯(cuò)的反響。此時(shí),原書(shū)作者的同事,同為芝加哥大學(xué)教授的龍漫遠(yuǎn)教授也通過(guò)復(fù)雜的途徑向我們推薦了這本書(shū)。在選題論證的過(guò)程中,這本書(shū)被美國(guó)著名周刊《新聞周刊》評(píng)為“我們時(shí)代的五十本書(shū)”之一,與馬克·吐溫等人的著作為伍,在這樣的有利條件面前更應(yīng)該出版這本值得期待的科普書(shū)。筆者迅速聯(lián)系版權(quán),并確定譯者,前前后后花了1年多的時(shí)間,這本科普書(shū)才面世。后來(lái)的圖書(shū)推廣,同樣也實(shí)現(xiàn)了自己最初的策劃思路,將科普?qǐng)D書(shū)帶到更多的人手中,讓他們了解科學(xué),然后再發(fā)現(xiàn)科學(xué),最后研究科學(xué)。因此,科普書(shū)要選擇讀者們關(guān)心的大眾話題,而不應(yīng)該挑選國(guó)內(nèi)讀者不了解,甚至聞所未聞的話題,這樣對(duì)于市場(chǎng)推廣會(huì)有很大的阻礙。
科普書(shū)創(chuàng)新:小清新風(fēng)格設(shè)計(jì)
雖然《為什么要相信達(dá)爾文》取得成功,但國(guó)內(nèi)缺乏好的科普作者,國(guó)外經(jīng)典的科普?qǐng)D書(shū)大多已經(jīng)引進(jìn)出版過(guò),如何才能在這個(gè)小眾的市場(chǎng)里找出一條生存之路,是擺在科學(xué)編輯面前的大問(wèn)題。
沒(méi)有好的選題,就意味策劃出來(lái)的科普書(shū)難以吸引讀者?!盎煦缪匕丁?,在最終確定叢書(shū)名字之前,編輯部經(jīng)過(guò)了多達(dá)十幾次的頭腦風(fēng)暴。并且還通過(guò)網(wǎng)上征集投票的方式,參考了讀者們的意見(jiàn),同時(shí)也算是為這套叢書(shū)提前預(yù)熱?!盎煦纭痹谖覈?guó)古代傳說(shuō)中指盤(pán)古開(kāi)天辟地之前天地模糊一團(tuán)的狀態(tài)。這樣的一種狀態(tài)在中國(guó)傳統(tǒng)文化里備受推崇,尤其是道家文化,他們將其奉作一種至上的境界。在英文中對(duì)應(yīng)的是chaos,在科學(xué)中代表一種不可預(yù)測(cè)的狀態(tài)。而“沿岸”有兩層含義,一是界限,代表“分明”,是站在“混沌”之外的意思;二是岸邊,代表一種探求真理,撥開(kāi)混沌迷霧狀態(tài)。我們也許不能像科學(xué)家一樣精確地理析這個(gè)世界,但不妨站在岸上看看他們?cè)谧鍪裁矗米约旱难劬闹邪l(fā)現(xiàn)有趣、有用的信息。為了追求讓“混沌沿岸”這套科普叢書(shū)具有清新風(fēng)格,在裝幀設(shè)計(jì)上,我們不希望過(guò)于大紅大綠,通過(guò)封面來(lái)吸引讀者的眼球,而是追求一種清新、自然、淡雅的風(fēng)格??茖W(xué)并不總是嚴(yán)肅的面孔,科學(xué)家也是有血有肉的人,科學(xué)家也可以像徐志摩一樣清新婉約,像金庸一樣俠骨柔腸。于是這套書(shū)有了現(xiàn)在這樣一個(gè)貌似和科學(xué)沒(méi)有什么關(guān)系,透著點(diǎn)文藝范兒的封面。
與此同時(shí),叢書(shū)中各本圖書(shū)的書(shū)名也是讓編輯絞盡腦汁的事情,每本圖書(shū)的名字既要有特色,又不能和叢書(shū)名相背離。例如,《天氣物語(yǔ)》原名為Wheather Whys:Facts, Myths, and Oddities,英文書(shū)名兩個(gè)單詞都以W開(kāi)頭,讀起來(lái)容易上口,但如果中文翻譯成《天氣的故事:有關(guān)天氣的真相、傳說(shuō)與怪事》,會(huì)感覺(jué)有些拖沓冗長(zhǎng)。編輯部一下子就為這本書(shū)起了10幾個(gè)名字,比如《天氣的秘密》《天氣那些事兒》等等。由于這是一本科普書(shū),因此它必須具備兩個(gè)特點(diǎn):第一,要有一個(gè)科學(xué)的態(tài)度去介紹這本科普書(shū),而不是向讀者傳遞獵奇的心態(tài);第二,科學(xué)傳播是要有故事支持的,不能生硬介紹。因此,這本書(shū)最終確定名叫《天氣物語(yǔ)》,去掉了神秘、古怪之類(lèi)的詞匯,這樣簡(jiǎn)單而又清新的書(shū)名符合叢書(shū)的格調(diào)。
科普書(shū)推廣:尋找科學(xué)興趣點(diǎn)
如何做好科普?qǐng)D書(shū)推廣宣傳,恐怕是每一位科學(xué)編輯都會(huì)頭疼的事情。《天氣物語(yǔ)》和《冒煙的耳朵和尖叫的牙齒》是“混沌沿岸”叢書(shū)最先推出的兩本,它們的推廣是否順利,結(jié)果將會(huì)影響到后續(xù)出版的《到火星去》和《大爆炸之前》。因此,在科普書(shū)推廣宣傳的時(shí)候,必須突出其圖書(shū)的科學(xué)興趣點(diǎn)。
《天氣物語(yǔ)》的作者保羅·耶格爾(Paul Yeager),他是一位瘋狂的天氣愛(ài)好者,從事了20多年的氣象預(yù)報(bào)工作,被別人稱為“天氣怪人”,書(shū)中收集了各種各樣有關(guān)天氣的小故事。例如,天上噼里啪啦掉青蛙、小魚(yú)和泥鰍等小動(dòng)物的《天上正下青蛙呢》;還有夏威夷也可以飄落鵝毛大雪,積雪30多厘米的《歡迎來(lái)夏威夷滑雪》等等。當(dāng)然,天氣送給我們的禮物并非只有獵奇性的知識(shí),甚至歷史也有可能因?yàn)樘鞖舛淖儭?986年挑戰(zhàn)者號(hào)航天飛機(jī)的災(zāi)難,后來(lái)證實(shí)是因?yàn)閳A形密封圈的設(shè)計(jì)缺陷,無(wú)法在寒冷的天氣條件下正常工作,導(dǎo)致了航天飛機(jī)的失事和7名宇航員的遇難。這些關(guān)于天氣的科普小故事,給讀者帶來(lái)一種新奇的感覺(jué),他們通過(guò)閱讀不僅理解了里面的奧秘,同時(shí)也會(huì)產(chǎn)生探索的好奇心,這恰恰就是該書(shū)的最大賣(mài)點(diǎn)。
《冒煙的耳朵和尖叫的牙齒》的書(shū)名便來(lái)自杰克·霍爾丹(Jack Haldane),一位英國(guó)遺傳學(xué)家、演化生物學(xué)家,群體遺傳學(xué)的奠基人之一。杰克·霍爾丹在研究深海潛水對(duì)人體生理的影響時(shí),他常常親自上陣。有一次杰克·霍爾丹在壓力艙試驗(yàn),因壓力變化過(guò)快,兩耳的鼓膜被炸破,而且愈合后還留下幾個(gè)小孔,因此聽(tīng)力受到影響,好處則是耳朵也能吹出煙圈來(lái)。還有一次快速上浮時(shí),杰克·霍爾丹一顆補(bǔ)過(guò)的牙齒發(fā)出了尖銳刺耳的聲音,并炸開(kāi)了,原因是氣泡跟不上這么快的上升速度。不僅僅霍爾丹,很多科學(xué)家在實(shí)驗(yàn)的時(shí)候都是親自上陣,因?yàn)樗麄兏杏X(jué)只有自己親身體驗(yàn),才能獲取第一手的數(shù)據(jù),才更有說(shuō)服力。升上萬(wàn)米的高空,潛下最深的海溝;給自己注射患惡性病患者的血液,往心臟插導(dǎo)管,主動(dòng)感染梅毒;吞下血吸蟲(chóng)、霍亂病菌、鹽酸以及各種各樣簡(jiǎn)直沒(méi)法說(shuō)的東西,他們用鮮血甚至生命書(shū)寫(xiě)了一系列混合著無(wú)私、自大、勇氣、好奇以及十足傻氣的奇談??破諘?shū)里的故事都是讓讀者既驚奇而又興奮的,因此把握好書(shū)中的科學(xué)興趣點(diǎn),才能成為科普書(shū)推廣和銷(xiāo)售的重要砝碼。
科學(xué)中充滿了未知和不確定,即便是公開(kāi)發(fā)表在學(xué)術(shù)刊物上的結(jié)論也有可能是錯(cuò)的,只有我們有了科學(xué)的思維,才能提高科學(xué)素養(yǎng),提高辨別能力。雖然科學(xué)離我們有看似遙遠(yuǎn)的距離,雖然我們不能像科學(xué)家一樣精確地理析這個(gè)世界,但不妨站在岸上看看他們?cè)谧鍪裁?、怎么做,從中發(fā)現(xiàn)有趣、有用的信息。本著這個(gè)目的,我們還會(huì)將這個(gè)系列延續(xù)下去,希望讀者在享受閱讀的同時(shí),能離這團(tuán)混沌近一點(diǎn),再近一點(diǎn),直至撥開(kāi)科學(xué)的迷霧。