在西安市臨潼區(qū)渭河北岸的雨金鎮(zhèn)北邊,有一片平整的田地,春天里多半生長著綠油油的麥苗,秋天十之八九是郁郁蔥蔥的苞谷地,看上去與四周的田地并無二致。但是,每年清明節(jié)前后,都會有人在地邊燃香燒紙,磕頭跪拜。地里沒有墓冢,也沒有墓碑,村里的年輕人并不知曉這里長眠的是何人,只有一些老人會猜測或打問:“得是舉人老爺家的人回來了?”
這舉人不是別人,正是一百多年前從這里走出去的著名劇作家、教育家孫仁玉。當(dāng)然,孫仁玉為更多的老一輩人所熟知,則是因為他創(chuàng)立了秦腔史上最成功的演出劇社—西安易俗社。
幼失雙親 幸遇恩師
公元1873年(清同治十二年)農(nóng)歷五月二十五日,孫仁玉出生在臨潼雨金鎮(zhèn)北孫家村的一戶普通農(nóng)家的小院里。這個原名師祖的孩子,4歲就失去了母親,在繼母的虐待中長大。當(dāng)別人家的孩子進(jìn)了私塾接受啟蒙時,小師祖卻要在家照看弟弟,有時還要去地里打草拾柴。
雨金鎮(zhèn)在臨潼被稱作“戲窩子”,這里的人們愛聽?wèi)?,愛看戲,也愛唱戲。?zhèn)上有數(shù)家自樂班,逢年過節(jié)還要請外地的戲班子來唱上幾天。有錢人家遇到紅白喜事,也要請戲班唱戲。聰明的小師祖抱著弟弟每每從頭看到尾,漸漸成了個小戲迷,也聽會了不少戲文,有的唱段還能跟著別人唱下去。戲班子的人發(fā)現(xiàn)這小孩愛唱戲,也有心教他,小師祖一教就會,甚至在樂器伴奏下也能唱得有板有眼。
但是,這事兒被師祖本家的四爺孫良金發(fā)現(xiàn)了,他一直非常疼愛這個沒娘的侄孫子,擔(dān)心小師祖愛上唱戲,淪為“戲子”,不僅會毀了這個孩子,還會辱沒他們老孫家的門風(fēng)。于是,四爺自作主張,出錢送小師祖到八里外的三王村入了私塾。這一年,小師祖已經(jīng)整整10歲。
初入私塾,小師祖并未引起先生的注意。但沒過多長時間,先生就發(fā)現(xiàn)這個衣著破舊、不愛說話的孩子才思敏捷,勤奮好學(xué),是個可造之材。于是,先生為小師祖取了個學(xué)名叫孫璦,字仁玉。
孫仁玉苦讀的故事,至今還在當(dāng)?shù)亓鱾鳌?jù)說孫仁玉非常珍惜時間,只要有月光的晚上,他從不放過,成年累月地在月亮地里讀書,他的眼睛后來成了深度近視,便與此有關(guān)。沒有月亮的晚上,他便在院子里小聲地唱,唱的是秦腔的調(diào)子,內(nèi)容卻是先生讓他背的詩文。繼母嫌他“唱戲”吵得自己睡不著覺,不準(zhǔn)他再唱,他就悄悄跑到村外,找到一個常年不拆的瓜庵子,一個人在里邊又說又唱,而且不光嘴里唱,還敲著鼓點,手舞足蹈。
沒過多久,村人便有傳說,“北岸子野地里有個唱戲的鬼”。這個“鬼唱戲”故事,傳到了先生耳朵里,他追問孫仁玉,孫仁玉不得已說出了實情。先生深受感動,從此讓他吃住在自己家,專門施教,疼愛如子。仁玉得先生照顧,如魚得水,學(xué)業(yè)大長。
據(jù)考證,為孫仁玉開蒙的這位先生叫王大典,臨潼知名人士。光緒三年,王先生曾寫御狀告倒了大荒之年借翻修衙門搜刮民財?shù)呐R潼知縣沈家楨,因而在當(dāng)?shù)睾苡新曂?。先?1歲時鄉(xiāng)試中舉,后在自家開設(shè)私塾,方圓十幾里的童子大都在此接受啟蒙。
1887年,75歲高齡的王先生出任葭州(今榆林佳縣)八品學(xué)正,他愛惜仁玉之才,不忍舍棄,便帶他赴葭州就任。在王先生的指導(dǎo)下,孫仁玉的學(xué)業(yè)長進(jìn)很快。誰知剛滿一年,孫仁玉的父親病故,他不得不離開王先生,回家奔喪,從此邊種田邊自學(xué),承挑起了養(yǎng)活繼母及弟妹的重?fù)?dān)。
勤奮苦讀 飽學(xué)塾師
1888年農(nóng)歷七月,西安府開考秀才。為杜絕考試作弊,陜西督學(xué)決定廢除縣考舊制,報考者一律到省督學(xué)府所在地三原縣參加考試??荚嚽叭?,孫仁玉背著饃布袋,步行到三原應(yīng)考,考完再步行返回。幾天后,有人登門報喜,孫仁玉高中今歲臨潼第一秀才。
孫仁玉沒有想到自己荒廢學(xué)業(yè)半年多,還能考中本縣第一。在鞭炮聲和左鄰右舍的恭賀聲中,他想起死去的父母和遠(yuǎn)在佳縣的恩師,不由得熱淚盈眶,失聲痛哭,哭得叫前來道喜的鄉(xiāng)親們也為之動容。
考中秀才后,接下來應(yīng)該入縣學(xué)進(jìn)身,繼而入府學(xué)深造,一步一步考取功名。可孫仁玉拿不出入縣學(xué)的伙食,而且還要操心地里的莊稼。后多虧四爺幫助,為他提供伙食,又幫他干了地里的活兒才使他得以在縣學(xué)安心學(xué)習(xí)。
年底縣學(xué)歲考,孫仁玉名列前茅,考取廩生。這廩生與秀才卻有很大的不同,按清時舊制,考取廩生后,即便在家讀書,一年還能領(lǐng)取一定數(shù)目的廩膳銀子,類似現(xiàn)在的帶薪進(jìn)修。
考取廩生后,孫仁玉便想進(jìn)入書院進(jìn)一步深造,但這需要一筆數(shù)目不小的學(xué)費,他一時拿不出,只能在家一邊耕讀,一邊等待機會。不久,雨金鎮(zhèn)任留村一姓傅的大戶人家要在自家祠堂辦私塾,貼出告示,高薪聘請塾師,待遇比普通私塾高出好幾倍。真正讓孫仁玉動心的是這傅家有座藏書樓,號稱一樓萬卷,藏書極豐。若得這萬卷藏書之便,比自個在家耕讀進(jìn)步要快得多。孫仁玉把這想法寫信告訴了仍在佳縣的王先生,王先生回信鼓勵他去應(yīng)聘。傅家請來主持面試應(yīng)聘者的竟是聞名陜甘的味經(jīng)書院山長劉古愚老先生。孫仁玉的學(xué)識和人品深得劉先生賞識,最終在多位應(yīng)聘者中脫穎而出,成為傅家私塾先生。
孫仁玉沒讓傅家失望,他勤奮敬業(yè),管教有方,傅家的童子們長進(jìn)很快,他也很快贏得了傅家上上下下的敬重。孫仁玉在傅家第一次見到這么多的藏書,如魚得水,白天教書,晚上則通宵達(dá)旦地讀書。這里不僅有進(jìn)身科舉必修的《四書》、《五經(jīng)》、《史鑒》、《古文觀止》、《論說精華》等儒學(xué)經(jīng)典,還藏有二十三史、《十三經(jīng)》、《資治通鑒》、《全唐詩》、《唐宋文舉要》等數(shù)百種曾聽王先生時常提及的書籍,更有平時很難找到的詩、詞、曲類書籍。除此之外,《周易》、《算學(xué)》、《黃帝內(nèi)經(jīng)》等分門別類的書一應(yīng)俱全,《陜西通志》及省內(nèi)各州縣地方史志也應(yīng)有盡有。孫仁玉在傅家還抽空讀了一些醫(yī)書,懂得了不少醫(yī)理常識,這些讓他在日后受益匪淺。
有一年,傅家老太太做壽,請來了雨金鎮(zhèn)西胡門村有名的戲班子“魁盛班”唱戲。唱完戲,傅家設(shè)宴款待戲班,特請孫仁玉作陪,孫仁玉就此結(jié)識了戲班的領(lǐng)班張老旦,并成為好朋友。他此后時常到班中拜會張老旦,向他請教收徒傳藝之類的知識,了解了不少民間班社的行規(guī)門道。他還經(jīng)常為戲班的小演員講一些戲劇表演方面的知識,一位人稱“德兒”的小演員,最喜歡聽孫仁玉給他“說戲”。德兒大名叫陳嘉訓(xùn),西安東關(guān)龍渠堡人,家里很窮,讀不起書,因不愿到藥店當(dāng)相公,偷偷跑到雨金學(xué)唱戲。他與孫仁玉一見如故,一有空就讓孫仁玉教他讀書。孫仁玉看這少年勤奮好學(xué),便有意教他,還為他取了個新名字陳雨農(nóng)。
兩年后,恩師王先生自佳縣任滿還鄉(xiāng),看到孫仁玉學(xué)業(yè)大有長進(jìn),倍感欣慰。孫仁玉也時常向先生請教問安。孫仁玉22歲時,經(jīng)王先生介紹,與雨金鎮(zhèn)南屯村一張姓姑娘結(jié)合。不久,王先生辭世,孫仁玉第一次向傅家告假,盡人子門生的孝道,為先生守靈送葬。
又過了兩年,孫仁玉以優(yōu)異成績考入位于涇陽縣的陜甘味經(jīng)書院。味經(jīng)書院山長劉古愚與康有為一起被譽為“南康北劉”,提倡科學(xué),具有維新思想。受此影響,孫仁玉在主攻儒學(xué)的同時,又廣泛學(xué)習(xí)了政治、天文、地理、算學(xué)、電學(xué)、醫(yī)學(xué)等西學(xué)知識,眼界大開,成為書院有名的史地尖子生。4年后,孫仁玉完成了在味經(jīng)書院的學(xué)業(yè),并以優(yōu)異成績?nèi)〉冒呜曎Y格。
絕意仕途 專注教育
1900年,八國聯(lián)軍入侵北京,受此影響,朝廷明令科舉暫停。同年秋,孫仁玉應(yīng)邀再度在傅家開館教學(xué),同時準(zhǔn)備來年鄉(xiāng)試。
第二年春天,雨金鎮(zhèn)的鄉(xiāng)紳聯(lián)名邀請孫仁玉將學(xué)館移至雨金。眾愿難違,孫仁玉又帶著在傅家的門生來到雨金坐館授課。一時間,雨金地區(qū)的學(xué)子紛紛拜讀在孫仁玉門下。跟隨他學(xué)習(xí)的王新齋、胡文卿、楊波亭、李可亭、陳華清等青年學(xué)子,后來都成為一方名人。
這年暑期,聽說湖北學(xué)者丁性天在西安關(guān)中書院講《春秋》,孫仁玉過渭河,步行數(shù)十里,聆聽這位著名學(xué)者的講學(xué)。講學(xué)結(jié)束后,演講者與聽眾舉行質(zhì)疑答辯,孫仁玉出眾的答辯受到丁性天的稱贊,也引起了陜西督學(xué)沈衛(wèi)的注意。隨后,督學(xué)府的官員召見孫仁玉,請他來年到位于陜西三原縣的宏道書院任教。
1902年春,官方將宏道、味經(jīng)、崇實三所著名的書院合并為陜西宏道高等學(xué)堂,此為陜西惟一的高等學(xué)府。孫仁玉辭別鄉(xiāng)親學(xué)子,如約來到宏道高等學(xué)堂擔(dān)任史地教員。當(dāng)時,三原縣為陜西教育中心,宏道學(xué)堂更是學(xué)界人才薈萃之地,師長輩中有名儒賀瑞麟、劉古愚等,受業(yè)學(xué)子中有于右任、李元鼎、李約祉、李儀祉、張季鸞、張奚若以及稍后的范紫東等人。這年夏季,孫仁玉7歲的兒子從馬背上摔下,不幸夭折。8月,科舉恢復(fù),忍受失子之痛的孫仁玉在鄉(xiāng)試中“高中陜西庚子辛丑恩正并科舉人”。
當(dāng)?shù)赜欣先嘶貞浾f,中舉后,孫仁玉榮歸故里,雨金鎮(zhèn)的鄉(xiāng)親們趕到渡口迎接他,場面極為壯觀。孫仁玉沒有半點輕慢,離船上岸后,磕頭拜謝族中長老和眾鄉(xiāng)親,并拒乘車轎,與親友一起步行回家?;氐郊液?,又與妻子一起祭拜了父母和恩師王大典。
按照清制,中舉后即例頒鋪堂銀三百六十兩,供新科舉子修建房屋、改換門庭,孫仁玉用這筆銀兩將自家破舊不堪的宅院與四爺?shù)姆孔右煌?,建成了兩座一模一樣中等程度的四合院,并用余錢為異母妹妹置辦了嫁妝。聯(lián)想到孫仁玉在傅家做私塾先生時,省吃儉用,為異母的弟弟操辦婚事,以及多年來對后娘極盡人子之孝,鄉(xiāng)人交口稱贊,教育子孫無不以孫仁玉為楷模。
在宏道高等學(xué)堂,孫仁玉深受堂長器重,第二年便被委任為學(xué)堂齋務(wù)長。與此同時,孫仁玉講授《春秋》的名氣越來越大。陜西督學(xué)府甚至發(fā)文,召陜甘兩省文史學(xué)者到西安關(guān)中書院聽孫仁玉講《春秋》。
轉(zhuǎn)眼到了1904年,清廷為了防范各地學(xué)子在京城鬧出事端,招惹洋人,便將這年的會試改在河南開封舉行。2月,孫仁玉與晚一年中舉的同鄉(xiāng)郭希仁一同赴開封參加會試。會試頭場考中國政治史事論,第二場為各國政治藝學(xué)策,孫仁玉直抒胸臆,字里行間不乏維新圖強的政治色彩。三場試下來,孫仁玉自覺滿意,不料放榜后卻大失所望,僅中副榜,授文林郎(正七品)。
會試失意,以及在開封的耳聞目睹,使孫仁玉考取功名、報效朝廷的希望破滅,他決意像師長劉古愚先生那樣,用知識開啟民智,走教育興邦之路。張榜后的一段時間,孫仁玉得以領(lǐng)略不同劇種的風(fēng)格特點,當(dāng)時京城的京戲名角小翠喜也來開封獻(xiàn)演助興,令孫仁玉大飽眼福,又看出了許多門道??磻蛑?,孫仁玉還買了許多詞曲方面的書籍研讀,直到四爺接得喜報到洛陽來接他還鄉(xiāng)。
從開封回來后,孫仁玉并未到巡撫衙門走動,謀求補缺,而是仍舊回到宏道學(xué)堂執(zhí)教。這一年,孫仁玉的生活中發(fā)生了兩件重要的事情,一件是自開封回來不久妻子張氏病故西安,另一件是幾個月后繼母病逝。孫仁玉護(hù)送愛妻靈柩回鄉(xiāng),盡其所能厚葬在前,又極盡人子之孝道,為繼母送終在后,鄉(xiāng)人有口皆碑。
第二年,孫仁玉與同鄉(xiāng)東胡門村女子胡潤芝結(jié)婚。時孫仁玉33歲,胡潤芝年方十九。同年,臨潼知縣李嘉績?yōu)檎衽d本縣教育,誠邀孫仁玉等臨潼籍學(xué)者回鄉(xiāng)任教,孫仁玉感其苦心盛情,遂于年底辭了宏道高等學(xué)堂教職,任臨潼橫渠學(xué)堂教習(xí)。因慕孫仁玉的聲望,臨潼青年才俊紛紛前來就學(xué),橫渠學(xué)堂一時人才薈萃,名聲大震。與此同時,孫仁玉還捐了一座房,承諾歲支銀六百六十兩,倡議和創(chuàng)辦了雨金高級小學(xué),次年又增設(shè)了女校部,首開臨潼女子入學(xué)的先河。
1907年,省提學(xué)使沈衛(wèi)親自寫信,調(diào)孫仁玉至新成立的省第一中學(xué)任教。兩年后,他又受聘兼任省女子師范史地教員。由于學(xué)識淵博,教授有方,孫仁玉在省城教育界很快有了名氣。
開創(chuàng)易俗 以戲教人
辛亥革命前,孫仁玉已秘密加入同盟會,與陜西的革命黨人往來頻繁。陜西光復(fù)后,孫仁玉仍任省一中、省女子師范史地教員。此時,同鄉(xiāng)郭希仁輔佐都督張鳳翙,身居要職,他力邀孫仁玉到都督府任職,孫仁玉表明心在教育,無意仕途。不久,都督府設(shè)立修史局,編纂陜西革命史志,郭希仁希望孫仁玉負(fù)責(zé),孫仁玉對修史工作很感興趣,但不愿放棄教書,只答應(yīng)做兼職修纂。
早在宏道學(xué)堂時,孫仁玉就發(fā)現(xiàn)一個有意思的現(xiàn)象,戲文雖是讀書人寫的,卻能讓目不識丁者喜歡。在開封,他更是領(lǐng)略到了各地戲曲的魅力與影響。他認(rèn)為:“社會教育,其感人之深、普及最廣者,莫如戲曲,舊日戲曲優(yōu)良者固多,而惡劣淫穢足以敗壞風(fēng)俗者,亦所不少?!币虼?,只有組織新戲曲社,編演新戲曲,方能“以補社會教育之缺陷”,達(dá)到教化民眾、改良社會風(fēng)氣之目的。孫仁玉將這想法告訴了修史局總纂李桐軒先生,二人一拍即合,于是,由孫仁玉起草章程,二人反復(fù)修改商榷,決定創(chuàng)辦“易俗伶學(xué)社”。隨后,孫仁玉又聯(lián)絡(luò)到了張鳳翙、郭希仁等136名社會知名人士及同鄉(xiāng)舊友為創(chuàng)辦發(fā)起人,并得到29名創(chuàng)辦贊成人的支持。
1912年農(nóng)歷7月1日,陜西省議會禮堂召開大會,中國近代史上第一個新型戲曲學(xué)社正式成立,名稱最終定為“陜西易俗社”。大會選舉楊西堂、李桐軒為正副社長,張鳳翙為名譽社長,薛卜五、王伯明為社監(jiān),孫仁玉為評議兼編輯。昔日“魁盛班”的陳雨農(nóng)此時為西安頗有名氣的玉慶班班主,懂行、有文化、人品好、無惡習(xí),這正是孫仁玉心目中理想的教練長人選。他數(shù)次登門相邀,使陳雨農(nóng)終于在易俗社成立之日,解散了自己的玉慶班,聲明加入易俗社,并把價值百金的服裝道具捐獻(xiàn)給易俗社,還把自己的須生教練李云亭一起帶來。此舉在行內(nèi)行外引起不小震動,人們開始對易俗社刮目相看。
孫仁玉倡議成立易俗社,不圖私利,不謀職位,在醞釀易俗社主事候選人的會上,孫仁玉主動退卻,表示自己適合干實事,場面上尚缺應(yīng)力,并力主將組織能力更強的楊西堂、李桐軒選上去,自己甘當(dāng)配角。就在易俗社籌備期間,孫仁玉于繁忙的教學(xué)和聯(lián)絡(luò)工作之余,已開始構(gòu)思和創(chuàng)作劇本。雖然他此前曾讀過不少戲曲方面的書籍,但提筆寫劇本卻是第一次。他在油燈下反復(fù)推敲,幾易其稿,終于在同年8月創(chuàng)作出辛亥革命后秦腔的第一個現(xiàn)代戲(時稱時裝戲)《新女子頂嘴》。9月,又創(chuàng)作出歷史劇《將相和》。
一切就緒,開辦費用尚無著落,孫仁玉親自回了趟雨金,借來七百兩白銀先行墊資。1912年10月,易俗社開班招生。就在這一年,孫仁玉的個人生活再次發(fā)生不幸,他的妻子胡氏突然在雨金病逝,留下一雙兒女,兒子4歲,女兒不到半歲。
1913年1月1日,成立不到半年的易俗社在西安城隍廟舉行首場公演,西安市民早早將城隍廟院子擠得水泄不通。公演的第一個戲是孫仁玉的《新女子頂嘴》,該戲配有演前演說詞,孫仁玉親自登場演說,他開宗明義,慷慨陳詞,博得觀眾報以熱烈的掌聲。首次公演大獲成功,孫仁玉的新戲深受戲迷好評。陜西都督張鳳翙看后激動不已,立即指示省教司每月?lián)茔y三百兩進(jìn)行扶持,社會各界紛紛捐銀資助。
首演的轟動,為易俗社的發(fā)展奠定了堅實的基礎(chǔ),也深深地鼓舞著孫仁玉和他的同仁們。1913年,孫仁玉一鼓作氣寫出了大小十九個劇本,并在同年內(nèi)全部排練,全部演出。這一年,經(jīng)四爺介紹,孫仁玉與本縣山東莊的一位姑娘徐桂英結(jié)婚,組成新的家庭。
在易俗社成立的前四年中,孫仁玉每年至少創(chuàng)作十余個劇本,《三回頭》、《柜中緣》、《看女》等經(jīng)典戲劇,便是在這一時期創(chuàng)作的。受他的影響,李桐軒、王伯明、高培支,以及后來入社的范紫東等人,都開始創(chuàng)作劇本。
苦心經(jīng)營 力挽危局
易俗社成立不久,即遭遇了三次嚴(yán)重的危機,幸虧孫仁玉等竭力挽救,苦心經(jīng)營,才使得易俗社一次次走出困境,免于夭亡。
第一次危機發(fā)生在1914年,先是3月河南流匪圍攻西安,繼而北洋軍閥陸建章率兵入城,校舍被軍隊強占,易俗社被迫停課停演。孫仁玉被阻城外,等他回到城里時,發(fā)現(xiàn)社務(wù)已中止多日,主持內(nèi)務(wù)的社監(jiān)私自決定解散學(xué)生,給每名學(xué)生僅發(fā)二百文銅錢路費。銅錢已發(fā),但學(xué)生嫌少不肯走,正僵持著。
“二百文夠做啥?誰定的?為啥不提交評議會?”孫仁玉一聽就急了,說,“這是關(guān)乎易俗社命運前途的大事,過后學(xué)生不來了誰演戲?”稍后,孫仁玉耐心地勸慰學(xué)生:“解散是暫時的?;厝ズ髣e忘記練功喊嗓識字學(xué)習(xí),局面一有好轉(zhuǎn),大家都要回來,只要有我孫某人在,易俗社絕不會虧待大家?,F(xiàn)在社里有困難,大家要多體諒?!闭f著從身上掏出些錢,讓學(xué)生按人平分,說錢數(shù)不多,總歸是他的一點心意。隨后,他又把幾個特別貧困的學(xué)生帶到家里,用自己積攢的錢分別給以補助。他把錢親手裝進(jìn)學(xué)生的口袋,叫他們離去,說:“眼下留在社里啥也干不成,不如先回到大人身邊,省得父母操心。”學(xué)生們卻低著頭,沒有一個人愿意走。
經(jīng)孫仁玉和李桐軒多次交涉,直到這年7月,駐軍才從社內(nèi)撤出。于是,易俗社陸續(xù)招回學(xué)生,中斷數(shù)月的社務(wù)恢復(fù)正常。
易俗社的第二次危機是從1917年底開始的。1917年2月,孫仁玉被公推為社長。6月,他力主以六千元購買了關(guān)岳廟(今西安西一路)兩院房產(chǎn),并將院內(nèi)舊劇場改造成為當(dāng)時西安最先進(jìn)的劇場。10月,易俗社舉行新劇場落成典禮暨首演孫仁玉的《復(fù)漢圖》頭本,劇場爆滿,盛況空前。不料到了12月,西安的護(hù)法討陳(樹藩)戰(zhàn)事驟起,城里城外兵荒馬亂,學(xué)校停課,劇場停演,兩位社監(jiān)因故出城避難去了,名譽社長李桐軒遠(yuǎn)在蒲城,全社事務(wù)落在了孫仁玉一個人身上。整月沒有收入,財務(wù)入不敷出,一二百口人的吃飯成了問題,到年底欠外債一千多緡(一千文銅錢為一緡)。
為了維持生活,孫仁玉組織學(xué)生在戰(zhàn)事間歇中堅持午場演出。由于人心惶皇,秩序混亂,票房收入非常可憐,有時一天的收入還不夠全社人員的伙食。戰(zhàn)事一直持續(xù)到了第二年春天,形勢越來越嚴(yán)峻,為了穩(wěn)定人心,孫仁玉將鋪蓋搬進(jìn)了社里,與演職人員和學(xué)生同吃同住。
1918年3月,軍隊移至城外,學(xué)生回社,恢復(fù)演出。孫仁玉張羅在騾馬市搭臺,分班演戲,以增加收入。至六、七月間,學(xué)生月薪可全發(fā),并在年底前逐次補發(fā)了前邊所欠的半數(shù)薪水,還清了上年所欠的一千多緡外債。1919年,當(dāng)難關(guān)度過,形勢出現(xiàn)轉(zhuǎn)機時,孫仁玉即請求辭去社長職務(wù),但仍被選為名譽社長。
易俗社的第三次危機比前兩次更為嚴(yán)重,時間也更為長久。1925年初,社里不顧孫仁玉、高培支等人的反對,盲目擴(kuò)張,立約兩萬元購置社東陸尚德堂房地作露天劇場,社西南北街房數(shù)十間為社產(chǎn)。購置不久,豫西戰(zhàn)起,關(guān)中吃緊,劇場收入銳減,形勢急轉(zhuǎn)直下。第二年,河南軍閥劉鎮(zhèn)華圍攻西安,在艱苦卓絕的“二虎守長安”中,孫仁玉放棄出城機會,與社里低年級學(xué)生一起堅守到最后。圍城之后,又遭遇連年天災(zāi)人禍,加之債主逼債,人心浮動,部分社員對辦社已失去信心,甚至提出解散學(xué)生、賣箱還債的主張。孫仁玉堅決反對解散,力排眾議,堅持請高培支出山,與李約祉、胡文卿、李保亭等人一起苦苦支撐。正如1926年易俗社第二次報告書的按語所說的那樣:“仁玉對社,異常熱心,每遇棘手事件,各方奔走,委曲求全,為吾社最重要職員之一。且編輯戲曲,始終不懈,角本之多,允推第一?!?/p>
直到1930年,楊虎城率十七路軍回陜主政,這種局面才得以好轉(zhuǎn)。由于時局穩(wěn)定,宵禁解除,劇場收入馬上與日俱增。
1931年春節(jié)期間,易俗社的演出達(dá)到了一個新的高潮。農(nóng)歷二月初一,易俗社舉行的恢復(fù)露天劇場紀(jì)念大會上,車水馬龍,盛況為前所未有。孫仁玉代表易俗社向社會各界宣布:民國十四年以來所欠一萬三千七百元陳債全部還清,今日的易俗社,既無內(nèi)債,又無外債,日日均有節(jié)余。同時決定,為全體學(xué)生和教職員工(除評議長、社長、社監(jiān)、編輯之外)每人獎發(fā)一月薪金……
廣陵絕響 令名不朽
1921年至1929年間,由于時局動蕩,社務(wù)家務(wù)纏身,孫仁玉創(chuàng)作時間大為減少,盡管如此,據(jù)粗略計算,除了1926年(西安圍城之年)沒有創(chuàng)作記錄,這段時間孫仁玉仍創(chuàng)作出了大小80余個劇本。
1924年7月,魯迅應(yīng)邀來西安講學(xué)之余,專程到易俗社看了五場戲。魯迅先生對孫仁玉所編新戲及易俗社的貢獻(xiàn)給予高度評價,并題贈“古調(diào)獨彈”四字。
與此同時,孫仁玉還于1921年春,聯(lián)絡(luò)5位教育界同仁,組成董事會,在西安東關(guān)龍渠堡創(chuàng)建了西安民立中學(xué)。第二年,省教育廳專門表彰了孫仁玉對教育事業(yè)的貢獻(xiàn),當(dāng)時他與算學(xué)教員劉葆鋒、博物教員楊柱國一起被公推為省城教育界的“三老”。孫仁玉從此一直任該中學(xué)校董及地理教員。
孫仁玉還力排眾議,極力促成了易俗社1921年到1922年在武漢長達(dá)一年半的演出。這次演出讓易俗社名聲大震,也使秦腔第一次走出西北,在江南唱響走紅。孫仁玉創(chuàng)作的《三回頭》、《柜中緣》等經(jīng)典劇目以及易俗社的優(yōu)秀演員就是從這個時候才為全國所熟知。易俗社的年輕演員劉箴俗甚至與歐陽予倩、梅蘭芳一起被稱作“南歐北梅西劉”。
1932年秋,駐防河南的十五路軍總指揮馬鴻逵邀請易俗社到駐地演出,孫仁玉主持評議會決定:由副社長耿古澄率班赴中原巡演。這次離省出演,輾轉(zhuǎn)河南信陽、鄭州,河北邯鄲,山西陽泉、昔陽等地的馬鴻逵部、高桂滋部、商震部和張自忠部之后,繼續(xù)北上,于12月7日在北京首演,引起轟動。
在京演出期間,易俗社演職人員受到齊如山、劉淡云、尚小云等京劇界名家的接待和贊揚。有報載:“陜西易俗社為真正之秦腔,所編劇本均出自名人,演員藝術(shù)各有專長,此次來平演出,備受各界歡迎,為歷來所未有?!边@是秦腔第一次蜚聲京華,演員王天民還被譽為陜西梅蘭芳。北京演出之后,劇團(tuán)再赴濟(jì)南、徐州公演,時駐守徐州的二十五軍關(guān)麟徵部多為關(guān)中人,場面自是更為感人。
這次出演,歷時八月,足及五省,繼武漢成功之后,易俗社再開秦腔歷史之先河。
就在耿古澄帶隊到河南不久,一場霍亂突然在陜西蔓延,西安死人無數(shù),人們談“虎”(霍亂當(dāng)時被稱作“虎烈拉”)色變。幸虧孫仁玉略通醫(yī)道,采取緊急措施,實行封閉管理,并自配草藥,統(tǒng)一煎熬,發(fā)給社內(nèi)人員及家屬服用,才確保易俗社上百號學(xué)生、教員及家屬幸免于難。
疫情過后,孫仁玉受楊虎城之重托,經(jīng)過幾個月的反復(fù)訂正,終于完成了二百二十四卷《續(xù)修陜西通志稿》的審校,使之如期付梓出版。
接著,一個宏偉的創(chuàng)作計劃在孫仁玉腦海中產(chǎn)生,他要寫一部秦腔歷史系列劇,反映中國歷史上各朝代的興旺,謳歌中國歷史上的那些精英和中華民族的傳統(tǒng)美德。這將是中國戲曲史上前所未有鴻篇巨制,他設(shè)想讓易俗社帶著這個系列劇目出訪東西各國,“易俗宗旨,不分區(qū)域,將來發(fā)展,不特易本國之俗,且擬去東西各國去易其俗,方達(dá)最初之目的……”
孫仁玉決定從商代寫起。1933年1月完成了第一本《商湯革命》;5月,推出了第二本《武王革命》。就在人們期待著他的第三本《秦王革命》問世時,他卻積勞成疾,一病不起。1934年8月23日,竟與世長辭,年僅62歲。
易俗社為孫仁玉舉行了公葬,出殯之日,舉市哀痛,靈車經(jīng)過之處,挽幛如林,淚光一片,從武廟街口到南門的南北大街,肅穆異常,沿街商鋪歇業(yè),行人駐足默哀,素不相識的人紛紛加入長長的送靈隊伍,往日熱鬧的古城西安被哭聲淹沒……
由于交通不便,消息閉塞,孫仁玉安葬之后,易俗社仍不斷收到省內(nèi)外的唁電和挽幛,更有專程前來吊唁者。同年11月27日,時值先生百日之祭,孫仁玉先生追悼大會在易俗社隆重舉行。京劇表演藝術(shù)家梅蘭芳先生送來挽幛,上書“廣陵絕響”。楊虎城將軍送來的挽幛,上題“令名不朽”四個大字。
魂歸故土 遺墨成謎
1935年1月,孫仁玉先生的靈柩遷葬回原籍。歸葬當(dāng)日,臨潼縣府各界在縣長大人帶領(lǐng)下,恭迎靈柩入城,祭奠之后,又護(hù)送靈柩出城,直至渭河南岸孫家墓地。先生生前曾有遺囑:“死后送回雨金,和兩個老人埋在一塊兒,活著離別得太早,但愿死了能天天孝順。”從此,先生魂歸故土,侍奉于父母足下。
孫仁玉一生到底創(chuàng)作了多少個劇本?先生生前未能留下一個準(zhǔn)確的數(shù)字?!秾O仁玉傳》作者、已故臨潼區(qū)文化館館員張玉振經(jīng)考證得出,孫仁玉有文字記載的劇目共177個,其中本戲33個,組劇6個,中型戲2個,折子戲136個。其中家喻戶曉的《三回頭》還被編入全國高等院校文科教材《中國近代文學(xué)作品選》,這是當(dāng)時(1991年)惟一編入高校教材的秦腔劇本。張玉振在該書“孫仁玉先生創(chuàng)作劇目簡介”部分的末尾寫道:“于先生前者,著稱于世界的我國元代劇作家關(guān)漢卿,一共編著曲本60余個……世界著名戲劇大師莎士比亞終生共編著劇本36個。塵先生后劇著甚豐者,乃陜西劇作家范紫東,一生編著劇本76個(大42、小34)?!睂O仁玉作品數(shù)量之豐,在世界劇作家中實屬罕見。
前不久,孫仁玉先生的孫子孫永寬接受本刊記者采訪時透露,孫仁玉創(chuàng)作的劇目還不止這些,因為最近又發(fā)現(xiàn)了5本手稿,都是此前沒有記載過的劇本。遺憾的是,歷經(jīng)劫難,孫仁玉的遺稿遺失太多,有的甚至徒有劇名存世,大意也無從知曉。更為蹊蹺的是,保存在鄉(xiāng)下的一批手稿在“文革”后竟不翼而飛,成為謎案。
孫永寬告訴記者,今年是易俗社成立100周年,也是祖父誕辰140周年,他們眼下最想做的事情,就是在故鄉(xiāng)為祖父立一塊碑,再把祖父的文集整理出版。孫永寬給記者看他珍藏的一部分孫仁玉的手稿和老照片,其中有一冊《柜中緣》的手抄本,不少地方圈圈點點,看得出這是孫仁玉先生當(dāng)年反復(fù)修改過的。隨意翻開一頁,眼前正是那膾炙人口的唱段:“許翠蓮來好羞慚,不該在門前做針線……”