讀《邱會(huì)作回憶錄》,有一句話讓我印象深刻。他說,他相信“當(dāng)官靠運(yùn)氣,吃飯靠本領(lǐng)”?!俺燥埧勘绢I(lǐng)”這句話好理解,“當(dāng)官靠運(yùn)氣”我就不太理解。大多數(shù)中國古人是不相信“當(dāng)官靠運(yùn)氣”的,他們相信“當(dāng)官靠關(guān)系”,因此才有了“朝里有人好做官”的古訓(xùn)。
不過,我越來越相信“發(fā)財(cái)靠運(yùn)氣”。在中國,這幾十年,我看見“靠運(yùn)氣”發(fā)財(cái)?shù)娜藢?shí)在太多了,尤其是在中國的資本市場。你包裝個(gè)公司,做個(gè)概念,再做點(diǎn)手腳,如果一帆風(fēng)順變成上市公司,你想不成為億萬富翁都難于上青天。君不見云南綠大地,靠著賣樹苗的概念,通過做假賬就圈回若干億元,若干人一夜之間成為億萬富翁。但你要真靠平時(shí)賣樹苗賺錢,你一輩子也不太可能成為億萬富翁。
盡管平時(shí)賣樹苗不太可能成為億萬富翁,但運(yùn)氣來了賺點(diǎn)錢發(fā)點(diǎn)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)還是蠻大的。從今年開始,北京將連續(xù)五年實(shí)施二十萬畝平原造林工程,成本確定為每畝三萬元,包括植樹的人工成本、樹苗成本等。不光是北京,全國各地城市被PM2.5逼得都要大搞植樹造林。應(yīng)當(dāng)說,這幾年凡是和植樹沾邊的都該走財(cái)運(yùn)了。買點(diǎn)園林公司的股票,至少三年問題不大。你手里若是有大把的樹苗,每棵加價(jià)十元、八元,就發(fā)一筆橫財(cái)了。大家急著完成工程任務(wù)呢,誰在乎樹苗漲價(jià)?植樹的人工成本能夠上漲多少不好說,樹苗成本翻番大概也不愁沒有銷路。
北京每畝成本確定為三萬元,實(shí)在不算高。新華社上周報(bào)道廣西防城港市綠化窩案衍生“黑色利益鏈”,一棵市場上賣兩三萬的普通榕樹,在賬面上的身價(jià)高達(dá)十萬余元;一項(xiàng)六十多萬元的城市綠化工程,支付款項(xiàng)時(shí)卻搖身變成一百五十多萬元。不說黑的樹錢,就說市場上一棵普通榕樹賣兩三萬,北京植樹造林一畝成本才三萬元,真是夠低的。當(dāng)然,還要看是成年大樹還是樹秧子。別以為防城港市綠化窩案只是廣西一地的個(gè)別現(xiàn)象,我在十多年前就聽一位主管綠化的領(lǐng)導(dǎo)說過,國家每年撥下來的綠化經(jīng)費(fèi),如果能有三分之一買了樹苗栽到地上,我們就算對(duì)得起國家了。就算三分之一的經(jīng)費(fèi)買樹苗栽到地上,幾十年下來,城市道路邊上也能夠見到像樣的樹了。我去天津新城,一位出租車司機(jī)說:“路越修越新,樹越變?cè)叫?。我們這兒的樹永遠(yuǎn)長不大。”
“長不大”才是多年植樹造林中的根本癥結(jié)。這里面一定有一個(gè)機(jī)制,使樹木永遠(yuǎn)“長不大”。原因在于樹“長大了”,誰還給撥造林的經(jīng)費(fèi)?“長不大”是個(gè)老問題,或者說是“中華民國”遺留下來的問題,到了中華人民共和國還沒有從根本上解決。前幾天,讀1934年4月1日刊登在上海時(shí)代圖書公司出版的《論語》半月刊《京話》專欄文章,題為《而今又逢植樹節(jié)》。作者姚穎說的“京”是南京,當(dāng)時(shí)的國都。文章說:“林,雖然年年的造,而能成其為林者,恐怕除了中山陵園以外,其他尚不多見。然而中山陵園之林,是否由于一年一次經(jīng)要人們于植樹典禮中種植而成,恕我未曾調(diào)查,不敢妄加論斷。但是,我以為以后的植樹典禮,能在中山陵園以外的地點(diǎn)舉行,似乎比較有意義。而且,‘我愛其禮’,士大夫之言也,‘十年樹木’,到底又是一回事。否則,必如王藝圃君所云:‘而今又逢植樹節(jié),滿山依然是樹秧?!痹瓉?,七八十年前就有植樹節(jié),“滿山依然是樹秧”是個(gè)歷史遺留問題。本著“向前看”的原則,我期待我們的后人能夠見到北京的城市森林。前提是:小樹秧,快長大。快快長大,快快長大。
【原載2012年2月28日《北京晚報(bào)·北京論語》】