胡耀邦心中有著深深的“知青情結(jié)”，對(duì)從學(xué)校畢業(yè)后去農(nóng)村落戶勞動(dòng)的青年特別關(guān)心、呵護(hù)，對(duì)帶頭和模范人物更是打心底里喜歡，和其中一些人結(jié)下了終生友誼。徐建春是新中國(guó)成立后第一個(gè)被廣泛宣傳的知識(shí)青年榜樣，胡耀邦很早就認(rèn)識(shí)了她。直到胡耀邦去世前半年，他倆還在煙臺(tái)會(huì)面，共話當(dāng)年。

胡耀邦關(guān)注第一顆知青明星

徐建春，知識(shí)青年中的第一顆明星，是山東省掖縣后呂村一個(gè)農(nóng)家女兒。1951年高小畢業(yè)后，徐建春曾希望繼續(xù)讀書(shū)，但因?yàn)榧彝ダщy只好輟學(xué)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。當(dāng)時(shí)村里正在組織互助組，年僅17歲的徐建春和4戶人家組成了一個(gè)互助組并擔(dān)任組長(zhǎng)。

按當(dāng)?shù)亓?xí)慣，婦女不下田耕作。但是徐建春帶頭向老農(nóng)學(xué)習(xí)，按照節(jié)氣組織生產(chǎn)。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)勞力不足，她發(fā)動(dòng)?jì)D女下地勞動(dòng)，把老年婦女組織起來(lái)成立農(nóng)忙托兒所。徐建春小學(xué)畢業(yè)，在當(dāng)?shù)厥亲R(shí)文斷字“稀缺”人才。她為大家讀報(bào)，帶領(lǐng)農(nóng)民學(xué)習(xí)報(bào)上刊登的種田知識(shí)。她還有管理才干，把互助組搞得井井有條，得到了村民擁護(hù)。

徐建春回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的事很快引起各方關(guān)注。她參加了山東省第一屆團(tuán)代會(huì)并受到獎(jiǎng)勵(lì)，當(dāng)選為團(tuán)省委候補(bǔ)委員。1952年9月，她前往北京參加國(guó)慶觀禮。1952年10月出版的《山東青年》雜志刊出報(bào)道《前年她是個(gè)女學(xué)生，現(xiàn)在成了模范互助組組長(zhǎng)——模范團(tuán)員徐建春訪問(wèn)記》。

1954年3月12日，《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載《山東日?qǐng)?bào)》上的文章《徐建春——農(nóng)村知識(shí)青年的好榜樣》，徐建春成了中央機(jī)關(guān)報(bào)為全國(guó)青年樹(shù)立的第一個(gè)回鄉(xiāng)知識(shí)青年典型。

胡耀邦到團(tuán)中央上任不久就注意到徐建春。1955年2月，徐建春出席全國(guó)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)模范代表大會(huì)。2月5日，胡耀邦會(huì)見(jiàn)與會(huì)青年代表，在代表人群中指著徐建春說(shuō)：“你是山東的高小畢業(yè)生，農(nóng)業(yè)社長(zhǎng)，年輕的社長(zhǎng)。”座中的徐建春為胡耀邦認(rèn)識(shí)自己而特別激動(dòng)。當(dāng)年9月，胡耀邦在全國(guó)青年積極分子大會(huì)上作報(bào)告，表?yè)P(yáng)了徐建春等人。

農(nóng)村集體化運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，徐建春當(dāng)上了農(nóng)業(yè)初級(jí)社、高級(jí)社社長(zhǎng)，接著成為全國(guó)最年輕的“人民公社”社長(zhǎng)之一，是1950年代初期和中期最著名的知青代表。那幾年，胡耀邦積極組織青年墾荒運(yùn)動(dòng)，熱情滿懷地鼓勵(lì)知青上山下鄉(xiāng)。他和徐建春有過(guò)多次短暫交談。

胡耀邦來(lái)到呂后村

1959年7月13日至18日，胡耀邦在青島主持召開(kāi)團(tuán)中央全體會(huì)議。一見(jiàn)到徐建春，胡耀邦就叫出了她的名字。會(huì)議期間，胡耀邦對(duì)徐建春說(shuō)，會(huì)后要到她的家鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)，搞調(diào)查研究。

胡耀邦說(shuō)得認(rèn)真，徐建春一口答應(yīng)，提前一天趕回家鄉(xiāng)安排。

徐建春是團(tuán)中央委員。呂后村人聽(tīng)說(shuō)團(tuán)中央書(shū)記胡耀邦要來(lái)，紛紛找到徐建春出主意，有的說(shuō)老劉家干凈衛(wèi)生，有的說(shuō)老李家安全，總之是北京來(lái)了大領(lǐng)導(dǎo)，而且是徐建春的領(lǐng)導(dǎo)，一定要關(guān)照。徐建春左右掂量，覺(jué)得住在社員家畢竟不方便，眼下正好學(xué)校放暑假，就安排他住在呂后村小學(xué)教室里，那里寬敞。

呂后村的村民都睡火炕，但夏天的土炕又涼又潮，徐建春安排村民用木頭和高粱秸做成一個(gè)簡(jiǎn)易床擺進(jìn)教室給胡耀邦用，被子褥子都從縣招待所借來(lái)。

這些事剛安排好，胡耀邦在山東團(tuán)省委書(shū)記林萍、《中國(guó)青年報(bào)》總編輯孫軼青、團(tuán)中央辦公廳干部石琦等陪同下，與秘書(shū)高勇、警衛(wèi)員李漢平、速記員李世嫻分乘兩輛車，于7月19日下午到達(dá)掖縣西由公社。

來(lái)到村里已經(jīng)晚了，當(dāng)夜無(wú)話。

第二天一早，徐建春來(lái)了，問(wèn)胡耀邦昨晚睡得怎么樣？

胡耀邦說(shuō)，沒(méi)想到高粱米這么好吃，高粱秸鋪的床睡起來(lái)也舒服，就是蚊子多點(diǎn)。

徐建春一看，胡耀邦的胳膊已經(jīng)被蚊子咬花了，原來(lái)她忘記了向縣招待所借幾頂蚊帳來(lái)，只好連說(shuō)對(duì)不起。

呂后村還有“大躍進(jìn)”期間建起來(lái)的村辦食堂，胡耀邦一行就在那里吃過(guò)早飯，然后下地勞動(dòng)。

為胡耀邦一行安排的農(nóng)活主要是鋤草。徐建春把他們帶到了青年技術(shù)隊(duì)，那里有一片地瓜地，技術(shù)隊(duì)長(zhǎng)分給每人一把鋤頭，告訴大家，這塊地是試驗(yàn)田，為了提高產(chǎn)量，實(shí)行間作套種，地垅子打得比較高，垅子中間種玉米，半腰種地瓜，垅溝里種的是豆子。先鋤玉米，再除掉雜草，注意不要損壞了苗子。

胡耀邦馬上響應(yīng)：“干活吧，一定要小心、認(rèn)真、負(fù)責(zé)地干，千萬(wàn)注意別弄壞了苗子，不然會(huì)影響增產(chǎn)的?！?/p>

7月的天氣非常炎熱，胡耀邦干得汗流滿面。徐建春跟著一起勞作，勸胡耀邦休息一會(huì)兒。他說(shuō)：“不休息，不休息，干了不到一個(gè)小時(shí)，哪能休息?。俊眲傉f(shuō)完，腳底下被地瓜蔓絆了一下，向后一退，踏斷了一株豆苗。胡耀邦大聲自責(zé)道：“壞了壞了，踏斷豆苗，影響產(chǎn)量了，我要向隊(duì)里檢討?！闭f(shuō)得大家都笑了起來(lái)。

胡耀邦到呂后村，確實(shí)是來(lái)勞動(dòng)，一連幾天，每回都干得渾身濕透。

徐建春等當(dāng)?shù)馗刹縿袼菹?，胡耀邦總是說(shuō)：“農(nóng)民一年到頭天天勞動(dòng)，還是干重活，我們才干了幾天，都是輕活。我們是來(lái)勞動(dòng)的，不是來(lái)休息的，從勞動(dòng)中體察農(nóng)民的辛苦，體察民情。勞動(dòng)累，坐下休息一會(huì)兒再干是可以的?！?/p>

怎么看待高指標(biāo)和“浮夸風(fēng)”

一起勞動(dòng)使大家熟悉了，徐建春向胡耀邦說(shuō)起了心里話。有一次，她對(duì)胡耀邦說(shuō)：“‘大躍進(jìn)’吹起了‘浮夸風(fēng)’，各地都在‘放衛(wèi)星’，吹噓自己的糧食產(chǎn)量。我的壓力很大，有些想法、看法只能壓在心里，不敢說(shuō)。”

胡耀邦鼓勵(lì)徐建春說(shuō)出來(lái)，沒(méi)關(guān)系。

原來(lái)，不久前徐建春被請(qǐng)到聊城介紹小麥豐產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)被邀的還有幾位來(lái)自河南的干部。徐建春向大家介紹呂后村畝產(chǎn)小麥500斤的經(jīng)驗(yàn)，河南干部卻介紹他們那里小麥畝產(chǎn)3726斤的經(jīng)驗(yàn)。山東干部們聽(tīng)了，心里普遍懷疑。徐建春心里也不高興，想不出人家怎么會(huì)有如此“高產(chǎn)”。第二天，她乘公共汽車來(lái)到濟(jì)南，見(jiàn)到省里主管農(nóng)業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)就抱怨說(shuō)，再也不要叫我做這樣的典型介紹了，這不是讓我為難嗎？

主管農(nóng)業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，各有各的經(jīng)驗(yàn)嘛，該怎么介紹就怎么介紹。

徐建春回到公社，把去聊城的事一說(shuō)，大家紛紛提議修改1959年的小麥畝產(chǎn)計(jì)劃，也要來(lái)一個(gè)超高產(chǎn)，就將當(dāng)?shù)氐男←湲€產(chǎn)指標(biāo)提高到1500斤，比1958年翻兩番。其實(shí)，費(fèi)了牛勁，這季麥子收下來(lái)，連一番也沒(méi)翻，小麥畝產(chǎn)500多斤還是500多斤。

徐建春講了這段經(jīng)歷。胡耀邦看出她有些難為情，就說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，畝產(chǎn)多少就是多少，不能多報(bào)，更不能少報(bào)。多報(bào)了，老百姓分不到糧食怎么辦？一定要實(shí)事求是?！?/p>

這一來(lái)，徐建春講話的膽子就大了。鋤玉米地時(shí)，徐建春告訴胡耀邦她當(dāng)這個(gè)公社社長(zhǎng)真難，并擺了一些難題。

胡耀邦說(shuō)：“只要奮發(fā)上進(jìn)，刻苦學(xué)習(xí)，不斷地虛心向周圍的人請(qǐng)教，有勇氣打倒前進(jìn)中的困難，那就一定能夠?yàn)閲?guó)家做出漂亮的成績(jī)?，F(xiàn)在你是領(lǐng)導(dǎo)幾萬(wàn)人的公社社長(zhǎng)，應(yīng)該更好地學(xué)習(xí)，更好地勞動(dòng)，切實(shí)遵守紀(jì)律，模范地去完成黨和人民交給的任務(wù)。你看看技術(shù)隊(duì)干活的這些年輕人，都是不怕苦、不怕累，有鉆研精神，能攻克困難的青年。要記住建設(shè)社會(huì)主義不僅要向科學(xué)進(jìn)軍，而且更要向困難進(jìn)軍，有一條困難克服一條，有一百條克服一百條?！?/p>

一天，走在收工路上，徐建春對(duì)胡耀邦不好意思地小聲說(shuō)，自己的文化低，知識(shí)少，想上學(xué)。

胡耀邦說(shuō)：“上學(xué)是好事，以后有你學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。在沒(méi)有到學(xué)校學(xué)習(xí)之前，自己抓緊時(shí)間，先自學(xué)，多讀點(diǎn)書(shū)，書(shū)里面的知識(shí)可多啦！你是先讀政治方面的書(shū)，還是先讀技術(shù)方面的，還是政治書(shū)、技術(shù)書(shū)一塊讀，自己制訂個(gè)計(jì)劃，有機(jī)會(huì)再到學(xué)校學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)?！?/p>

胡耀邦又風(fēng)趣地說(shuō)：“還有不好意思說(shuō)的話要說(shuō)嗎?”他是暗指徐建春的婚姻大事。

徐建春已經(jīng)到了談婚論嫁的年齡，但她沒(méi)有接過(guò)胡耀邦的話題，卻向胡耀邦抱怨了1958年的“大煉鋼鐵”，說(shuō)鄉(xiāng)間老百姓家里的鍋被砸了煉鐵，連老太太都出門上食堂打飯。徐建春說(shuō)：“這樣不行呀。1958年我們這里倒是大豐收，但是糧食都浪費(fèi)了?！?/p>

胡耀邦默然無(wú)語(yǔ)。他住在呂后村，還到別的村子走走，了解情況。六七天時(shí)間很快就過(guò)去了。

胡耀邦向鄉(xiāng)親們告別時(shí)，呂后村人都很留戀。一位在伙房做飯的大娘聽(tīng)說(shuō)胡耀邦要走，對(duì)徐建春說(shuō)：“那個(gè)人太好啦!他說(shuō)的話我們愛(ài)聽(tīng)，沒(méi)有一點(diǎn)兒架子。他什么時(shí)候能再來(lái)呀？”

“文革”中的間隔

不久，徐建春果然實(shí)現(xiàn)了自己要出去學(xué)習(xí)的愿望，到北京農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)了一年。這時(shí)，“三年困難”的煎熬開(kāi)始了，徐建春的家鄉(xiāng)同樣遭遇極大困難。她回到呂后村，和鄉(xiāng)親一起共度時(shí)艱。后來(lái)，她又到山東農(nóng)學(xué)院學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)結(jié)束后，她擔(dān)任了山東省團(tuán)委副書(shū)記。

這期間，她到北京參加團(tuán)的九大，見(jiàn)到了從湖南掛職歸來(lái)的胡耀邦。

“文革”開(kāi)始后，徐建春受到?jīng)_擊。她當(dāng)然沒(méi)有什么問(wèn)題，待黨的九大開(kāi)過(guò)之后就“解放”，并進(jìn)了領(lǐng)導(dǎo)班子。這期間，胡耀邦遭受沖擊，住過(guò)“牛棚”，在經(jīng)歷了河南黃湖的干校生活后回北京閑居。

1975年春天，中央第四期讀書(shū)班在中央黨校辦班。徐建春時(shí)任山東省團(tuán)省委書(shū)記，是省委常委中最年輕的一個(gè)，山東派她和著名勞動(dòng)模范郝建秀進(jìn)京學(xué)習(xí)。沒(méi)想到，胡耀邦也進(jìn)了這個(gè)讀書(shū)班，成了徐建春的同學(xué)，但不在一個(gè)組。

晚飯后，徐建春散步時(shí)經(jīng)常在路上遇到胡耀邦，交談片刻。有一次遇見(jiàn)了，胡耀邦還興致勃勃地向身邊的程子華介紹徐建春和郝建秀。

徐建春聽(tīng)同組學(xué)員說(shuō)，小組討論的時(shí)候，胡耀邦的性格還是老樣子，碰到感興趣的話題發(fā)言踴躍，充滿激情。在此期間，徐建春和胡耀邦等幾位同學(xué)合影，胡耀邦站在中間，郝建秀、徐建春一左一右站在兩邊。

學(xué)習(xí)班結(jié)束后，胡耀邦去了中國(guó)科學(xué)院，在那里進(jìn)行了一場(chǎng)“百日革新”，號(hào)召青年們進(jìn)行“新的長(zhǎng)征”。接下來(lái)，他被“反擊右傾翻案風(fēng)”刮倒了，又一次閑居在家，度過(guò)“文革”的尾聲。

“文革”終于結(jié)束了，胡耀邦出任中央黨校副校長(zhǎng)。1978年，徐建春又一次來(lái)到中央黨校學(xué)習(xí)。

胡耀邦前來(lái)看望徐建春。他更加爽朗，講話更加暢快，但可以察覺(jué)，他更加老練了，他向徐建春提出了關(guān)于“實(shí)踐檢驗(yàn)真理”的問(wèn)題。

徐建春對(duì)胡耀邦說(shuō)，現(xiàn)在小組討論還不太自由，大家發(fā)言不夠踴躍，主要是心里不踏實(shí)，有些心里話不敢講，怕說(shuō)錯(cuò)話。

胡耀邦說(shuō)：“該說(shuō)的還要說(shuō)，只是要講究方式方法，要用實(shí)踐來(lái)說(shuō)明道理。要做到心里有數(shù)，不要跟著錯(cuò)誤的東西跑?！?/p>

1978年5月，共青團(tuán)第十次代表大會(huì)在北京召開(kāi)后不久，胡耀邦來(lái)到山東視察，專門會(huì)見(jiàn)了徐建春和原團(tuán)省委書(shū)記林萍。胡耀邦對(duì)兩位老團(tuán)干說(shuō)：“你們是做共青團(tuán)工作時(shí)間比較長(zhǎng)的，現(xiàn)在都轉(zhuǎn)行了，還要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)朝氣蓬勃、實(shí)事求是的精神?！?/p>

最后一次會(huì)面

1988年8月下旬的一天，已是山東省人大常委會(huì)副主任的徐建春來(lái)到煙臺(tái)，團(tuán)干部呂在模告訴她，已經(jīng)辭去中共中央總書(shū)記職務(wù)的胡耀邦正在煙臺(tái)休養(yǎng)。徐建春馬上說(shuō)，我們?nèi)タ纯此?/p>

一聽(tīng)是徐建春約見(jiàn)，胡耀邦馬上就答應(yīng)了。徐建春和呂在模來(lái)到了東山賓館。看到老熟人，而且是知青老典型，胡耀邦特別高興，請(qǐng)客人一起坐下聊天。

和以往不同的是，過(guò)去和胡耀邦談話，三句話離不開(kāi)工作。但這次不談工作了，只談往事，談當(dāng)年交往。

胡耀邦老了，霜染雙鬢，語(yǔ)速也遲緩了。

徐建春向他回憶說(shuō)， 1957年共青團(tuán)三大，毛澤東主席前來(lái)接見(jiàn)代表們，自己上前給主席點(diǎn)著了香煙。

胡耀邦馬上接過(guò)話題說(shuō)，我看到了那張照片，當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得你真機(jī)靈。胡耀邦接著說(shuō)，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人非常關(guān)心青年工作，關(guān)心青年的健康成長(zhǎng)，共青團(tuán)是黨的助手和后備軍嘛。

徐建春向胡耀邦說(shuō)：1952年第一次到北京參加國(guó)慶觀禮，毛主席在中南海請(qǐng)我們吃飯，滿桌子飯菜不知道吃什么，當(dāng)時(shí)也顧不上吃，只是鼓掌。她對(duì)胡耀邦說(shuō)：“我從一個(gè)十幾歲的女孩子成長(zhǎng)為國(guó)家干部，你看我現(xiàn)在已經(jīng)是50多歲的人啦，快老了。”

胡耀邦說(shuō)，人過(guò)一年大一年，還不能說(shuō)老。在省人大工作，你是年輕的，那里有很多老同志，一定要謙虛謹(jǐn)慎，虛心向他們學(xué)習(xí)，做一個(gè)忠于黨、忠于人民、誠(chéng)實(shí)正派的人。

會(huì)面結(jié)束的時(shí)候，胡耀邦主動(dòng)招呼他倆：“來(lái)，一起照個(gè)相留念。”很自然地，徐建春、呂在模要胡耀邦站在中間。胡耀邦說(shuō)什么也不肯，說(shuō)：“尊重婦女要有實(shí)際行動(dòng)，徐建春一定要站在中間?！?/p>

就這樣，他們留下了最后一張合影。

來(lái)年春天，胡耀邦永遠(yuǎn)地走了。

徐建春對(duì)他的懷念則永遠(yuǎn)地留下來(lái)。她覺(jué)得胡耀邦高尚的品德?tīng)N若明燈，永駐人間。能和胡耀邦這樣一個(gè)偉大人物有過(guò)一生的交往，徐建春感到自己的人生也因此而更加充實(shí)。

（壓題照片：1988年，時(shí)任山東省人大常委會(huì)副主任徐建春到煙臺(tái)東山賓館看望胡耀邦）