寧靜的午后，貓懶懶地趴在屋頂，半瞇著眼，舒展著身子，享受著陽光，偶爾輕輕叫上一兩聲，也是柔柔的。瓦盆里栽種的花一簇簇地開著，幾只彩蝶便鬧了起來。陽光悠悠地灑下來，在只能容一人行走的小道上射出一道道光柱，不刺眼，十分慵懶。

墻

鄉(xiāng)村的墻是最自然的。

墻面上不均勻的水泥被斑駁的陽光分割開來，紅的磚便露出一個小角，像是羞怯的孩子。

墻上有畫，是孩子用粉筆留下的痕跡，時間有些久，不太看得清了，只能模模糊糊地辨認出是一張笑臉，筆觸幼稚，卻美好萬分。爬山虎耐不住寂寞從土中鉆出來，長長的“指甲”嵌入老舊的墻面那皺紋一般的縫隙，使勁向上爬，仿佛一道綠色的瀑布從上方傾瀉下來，鮮亮的顏色讓人驚嘆。

瓦

鄉(xiāng)村的瓦是最自然的。

錯落有致的瓦片像是魚鱗，十分自然地排列著。它們泛著暖光，讓人不由得羨慕起屋頂上可以充分享受陽光的懶貓。

看，某片瓦片上立著一個小小的雞毛毽子，那是老人精心給孩子做的，結(jié)果不到半天就被孩子送上了屋頂。老人肯定會給孩子再做一個，飽含著寵溺。

屋

鄉(xiāng)村的老屋是最自然的。

房屋非常簡陋，卻十分干凈。屋子與屋子之間被一條條小道隔開，盡管只有一人寬，石階卻鋪得十分整齊。屋宇的顏色被歲月渲染開來，模糊卻溫馨。

有的人家門前堆著稻草，金黃金黃的，閃著耀眼的光。安詳?shù)哪鹃T，散發(fā)著木頭質(zhì)樸的香，乘著陽光，散了開去。

一切，都沉浸在家的感覺中。

人

鄉(xiāng)村的人也是最自然的。

這里沒有太多青年，是老人的天堂。他們聚在一塊兒，沒有虛假的客套。他們并不孤獨，幾十年的鄉(xiāng)村生活賦予了他們相同的氣息，他們能夠互相透徹地理解，甚至小到一個細微的動作。

有的老人坐在門口擇菜，一根一根地仔細挑揀，像是年幼的孩子在為老人拔除頭上的白發(fā)，慢慢地，一點兒也不著急。時間像掛在樹枝上的絲帶，潔白無瑕，滑過指間。

城市建設(shè)拆除了太多舊有的記憶，也許有一天，這些都將不復(fù)存在。留住它們吧，因為即使只是看著它們，也是一種幸福。

（指導(dǎo)教師：張五芳）