前日，有雜志給我發(fā)問(wèn)卷：“如果你能穿越，最喜歡回到哪個(gè)朝代？”我想了一下，說(shuō)：“宋朝吧?！?/p>

為什么是宋朝呢？那不是一個(gè)老打敗仗、老出投降派、老沒(méi)出息的朝代嗎？連錢(qián)穆老先生都說(shuō)，“漢唐宋明清五個(gè)朝代里，宋是最貧最弱的一環(huán)，專從政治制度上來(lái)看，也是最沒(méi)有建樹(shù)的一環(huán)。”

其實(shí)我想說(shuō)的是，強(qiáng)大就值得向往嗎？如果它老是打仗，它把老百姓管得死死的，它閉關(guān)鎖國(guó)，它讓一部分人先富起來(lái)，而且只讓這部分人富起來(lái)，那么，我們能否不要這樣的“強(qiáng)大”？

在我看來(lái)，與漢唐明清相比，宋朝就是一個(gè)不太強(qiáng)大但有幸福感的朝代。

宋朝開(kāi)國(guó)100多年后，當(dāng)時(shí)的人們開(kāi)始比較本朝與其他朝代。有一位大學(xué)問(wèn)家叫程伊川，說(shuō)得比較具體，他總結(jié)“本朝超越古今者五事”：一是“百年無(wú)內(nèi)亂”，也就是100多年里沒(méi)有發(fā)生地方造反的事情；二是“四圣百年”，開(kāi)國(guó)之后的四位皇帝都比較開(kāi)明；三是“受命之日，市不易肆”，改朝換代的時(shí)候兵不血刃，沒(méi)有驚擾民間；四是“百年未嘗誅殺大臣”，100多年里沒(méi)有誅殺過(guò)一位大臣；五是“至誠(chéng)以待夷狄”，對(duì)周邊蠻族采取懷柔政策。這五件事情或有夸張的地方，但離事實(shí)不遠(yuǎn)，特別是第一條和第四條最為難得，由此可見(jiàn)，宋朝確實(shí)是別開(kāi)生面。

宋朝的皇帝對(duì)知識(shí)分子很尊重，看著實(shí)在討厭了，就流放，流放了一段時(shí)間，突然想念了，再召回來(lái)。文人之間也吵架，但都不會(huì)往死里整。王安石搞變法的時(shí)候，司馬光在大殿上跟他吵，王安石就把司馬光趕到西京洛陽(yáng)去。司馬光去了洛陽(yáng)后就埋頭編《資治通鑒》，編累了，就寫(xiě)一封公開(kāi)信罵罵王安石，王看到了，也寫(xiě)公開(kāi)信回罵。有人問(wèn)司馬光：“王安石是個(gè)多大的奸臣？”司馬光說(shuō)：“他寫(xiě)的文章還是挺牛的?！?/p>

宋朝對(duì)商人很寬松。漢朝的時(shí)候，商人要穿特別顏色的衣服，不能坐有蓋子的馬車(chē)；到了唐朝，《唐律》仍然規(guī)定“工商雜類(lèi)不預(yù)士伍”“禁工商不得乘馬”，而且商品交易只準(zhǔn)在政府規(guī)定的“官市”中進(jìn)行。到了宋朝，這些規(guī)定都不見(jiàn)了，商人子弟可以考科舉當(dāng)官，文人們都不太在意自己的商人家庭背景，朱熹就很得意地回憶說(shuō)，他的外祖父是一個(gè)開(kāi)酒店、做零售的商人，當(dāng)年可有錢(qián)了，“其邸肆生業(yè)幾有郡城之半，因號(hào)半州”。政府對(duì)集市貿(mào)易的控制也完全開(kāi)放了，老百姓可以在家門(mén)口開(kāi)店經(jīng)商。各位日后看電視劇，如果看到老百姓隨地?cái)[攤做生意的場(chǎng)景，那都是宋以后的景象，如果電視劇演的是漢唐故事，你大可以寫(xiě)微博去嘲笑一下編劇同學(xué)。

宋朝的文明水平達(dá)到了前所未有的高度。史學(xué)家陳寅恪認(rèn)為：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世?！敝袊?guó)古代的“四大發(fā)明”，除了造紙術(shù)之外，其余三項(xiàng)——指南針、火藥、活字印刷術(shù)均出現(xiàn)于宋朝。臺(tái)灣學(xué)者許倬云的研究發(fā)現(xiàn)，“宋元時(shí)代，中國(guó)的科學(xué)水平到達(dá)極盛，即使與同時(shí)代的世界其他地區(qū)相比，中國(guó)也居領(lǐng)先地位”。宋朝的數(shù)學(xué)、天文學(xué)、冶煉和造船技術(shù)以及火兵器的運(yùn)用，都在世界上處于一流水準(zhǔn)。宋人甚至還懂得用活塞運(yùn)動(dòng)制造熱氣流，并據(jù)此發(fā)明了風(fēng)箱。后來(lái)，英國(guó)人根據(jù)這一科學(xué)原理發(fā)明了蒸汽機(jī)。

宋朝的城市規(guī)模之大、城市人口比例之高，超出了之前乃至之后的很多朝代。兩宋的首都汴梁和臨安，據(jù)稱都有百萬(wàn)人口，而當(dāng)時(shí)的歐洲，最大的城市不過(guò)15萬(wàn)人。宋朝的企業(yè)規(guī)模也很大，以礦冶業(yè)為例，徐州是當(dāng)時(shí)的冶鐵中心，有36個(gè)冶煉基地，總計(jì)有5000到6000名工人。信州鉛山等地的銅、鉛礦，“常募集十余萬(wàn)人”，晝夜開(kāi)采，每年的產(chǎn)量達(dá)數(shù)千萬(wàn)斤。據(jù)經(jīng)濟(jì)史學(xué)者哈特韋爾的計(jì)算，在1080年前后，中國(guó)的鐵產(chǎn)量可能超過(guò)了700年后歐洲（除了俄國(guó)以外）地區(qū)的總產(chǎn)量。另外，羅伯特·浩特威爾的研究也表明，在11-12世紀(jì)，中國(guó)的煤和鐵的產(chǎn)量甚至比“工業(yè)革命”前夕的英國(guó)還要多。

法國(guó)學(xué)者謝和耐斷定：“在宋朝時(shí)期尤其是在13世紀(jì)，透出了中國(guó)的近代曙光?！蹦纤螠缤鲋?，蒙古人統(tǒng)治了中原將近百年，之后又有明清兩朝，其高壓專制程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于宋朝；更糟糕的是，實(shí)行閉關(guān)鎖國(guó)的政策后，中國(guó)人的格局從此越來(lái)越小，文明創(chuàng)新力也幾乎喪失殆盡。

簡(jiǎn)單說(shuō)到這里，你知道我為什么愿意穿越回宋朝了吧——跟漢朝比，宋朝無(wú)內(nèi)亂；跟唐朝比，宋朝更繁華舒適；跟明清比，宋朝更開(kāi)放平和；跟當(dāng)代比，宋朝沒(méi)有空調(diào)、汽車(chē)和青霉素，不過(guò)也沒(méi)有含三聚氰胺的牛奶。其實(shí)，人生如草，活的就是“從容”兩字。

（選自《第一財(cái)經(jīng)周刊》2012年第20期，有改動(dòng)）