《江南Style》的范兒

4個月間，它已成為YouTube歷史上最受歡迎的視頻，并被吉尼斯記錄在案；它在全世界30多個國家的iTunes下載榜單中持續(xù)占據(jù)首位；它是2012年全球范圍最流行也是最不可思議的娛樂文化現(xiàn)象——

盡管不解，可以不屑，卻不能不承認，一曲伴著奇怪的騎馬舞的韓國歌曲《江南Style》，在今年下半年紅遍全球，成為世界最熱門歌曲——沒有之一。

“哥哥就是江南范兒……”這首歌的開頭和內(nèi)容都充滿了調(diào)侃，一個韓國富人區(qū)公子哥兒對自己熟悉生活的幽默嘲諷。

歌曲的MV也同樣搞笑。一個穿黑西服的韓國胖男人，在桑拿室、馬房、旅游巴士中傻傻地跳著騎馬舞。

出道12年后，樸載相（PSY）因為這首歌迎來了事業(yè)頂峰。他借助這首歌曲獲得的各項收益在短短幾個月間已超過8600萬元人民幣，包括下載、在線收聽、唱片、演唱會、出席活動、廣告等。

目前，這首歌仍在美國Billboard下載量第一、且領(lǐng)跑全球30多國iTunes榜單，至11月11日其官方視頻在YouTube上的觀看次數(shù)已超過七億次，已被吉尼斯認證為“YouTube歷史上最受歡迎的視頻”，這一數(shù)字還在不斷刷新。

同時，MV里的騎馬舞更是引發(fā)了全球模仿熱潮，奧巴馬競選“Style”、美國海軍“Style”、周星馳“Style”等各種版本絡繹不絕。

這讓許多人困惑：為什么，這首帶著奇怪舞蹈的歌曲火成了這樣？

歐美明星為何助陣騎馬曲？

在各國媒體都在樂此不疲地報道“神曲”創(chuàng)造的火爆程度和商業(yè)神話時，這首歌的爆紅路徑一直是個謎。媒體津津樂道于“神曲”的爆紅，引來各路明星推薦并且轉(zhuǎn)發(fā)，但很少有人把其中的因果關(guān)系倒過來聯(lián)想。

事實上，并不是不靠任何宣傳推廣，“神曲”兩個月就征服了歐美流行樂壇。在這支單曲7月15日發(fā)行之初，其MV就被樸載相的團隊Officalpsy上傳到全球最大的視頻網(wǎng)站Youtube，但起初并未引起很多人的關(guān)注。

8月中旬，樸載相就前往美國洛杉磯和著名經(jīng)紀人斯庫特·布勞恩見面。布勞恩是流行音樂“小天王”賈斯丁·比伯的經(jīng)紀人，也是英國偶像組合The Wanted 在北美的經(jīng)紀人，其簽約歌手還有加拿大偶像歌手卡莉·瑞·杰普森。布勞恩一手締造了杰普森的《Call Me Maybe》的“神曲”傳奇。

9月初，YouTube上有消息稱PSY與布勞恩所屬的環(huán)球唱片旗下的Schoolboy簽約，其海外市場的經(jīng)紀約也簽給了布勞恩。9月4日，《江南Style》在發(fā)布近兩個月后點擊量突然沖到1億。

此后布勞恩通過自己在演藝圈的廣泛影響，開始為“鳥叔”進行一系列運作，安排“鳥叔”上各種綜藝節(jié)目、與各路明星一起表演。

9月11日，“小甜甜”布蘭妮亮相美國人氣脫口秀節(jié)目“Elle秀”，與PSY共跳“騎馬舞”。節(jié)目后布蘭妮在網(wǎng)絡上留言曬合影，并詢問“誰能教我跳騎馬舞呢”，偶像的力量立刻顯現(xiàn)，9月18日該歌曲在YouTube的點擊量突破 2億。

接下來，通過“水果姐姐”凱蒂·佩里、“新貓女”安妮·海瑟薇、“大力水手”羅賓·威廉姆斯、說唱歌手T-Pain、影星湯姆·克魯斯等美國娛樂圈當紅藝人不同形式的推薦，網(wǎng)絡時代的“蝴蝶效應”充分顯現(xiàn)。這首歌在YouTube的點擊率9月28日已破3億，10月8日達4億，10月20日破5億，它幾乎以每隔十天增長一億的速率遞增，平均每天都有過千萬的點擊量，網(wǎng)友的狂熱掀起了全球化的跟風浪潮，使得PSY和他的《江南Style》以前所未有的速度擁有了全球知名度。

當PSY登上紐約時代廣場表演的一剎那，一個韓國本土流行歌手實現(xiàn)了進軍歐美市場的突破式跨越。這比起他的“前輩”RAIN等人在美國長期的摸爬滾打似乎要來得容易的多。

很顯然，如果沒有布勞恩在演藝圈的強大人脈和強力推薦，眾多明星是不會無緣無故吹捧一首語言不通、歌手名字也不熟的外國歌曲的。事實上，這首歌的強大賣點首先就是易學且識別度高的騎馬舞，而舞蹈可以跨越語言障礙。

本土文化暗合世界潮流

11月7日，“鳥叔”在牛津大學聯(lián)合演講會場，面向300多名學生，用英語解釋《江南Style》成功的秘訣，“我用盡最大努力使歌曲顯得更加搞笑，這種努力最終翻越語言的障礙，得到了全世界人的共同喜愛?！?/p>

的確，從西方到東方，人們普遍認為，《江南Style》容易被世界接受的一大原因是它的輕松嘻哈風格滿足了人們緊張工作生活之余的放松需要，世界各地的人們盡管不了解“鳥叔”唱著什么，但律動感十足的節(jié)奏、簡單易學的舞步和夸張搞笑的MV，卻人人都能看懂，也成為“鳥叔”的“魅力”所在。

視覺性的東西永遠比語言性的東西更有適應性?！傍B叔”的成功也不是因為他的“歌”，而首先在于他的“舞”。

如今，“鳥叔”在地鐵里、電梯里、停車場等各種場合跳著的騎馬舞已成為小學的課間操、廣場上的集體舞、健身房里的熱門課程。“沒辦法用藝術(shù)標準評價，但其平民性、體驗性卻讓它在全世界獲得了最廣泛的認同。” 中國人民大學文學院教授金元浦告訴《中國新聞周刊》。

《江南Style》的走紅除了MV本身的搞怪、歌手的形象反差，還與歌曲的反諷、惡搞、迎合了世界互聯(lián)網(wǎng)受眾的需求密切相關(guān)。伴隨著嘻哈文化的盛行和互聯(lián)網(wǎng)的無處不在， “賣萌”幾乎一夜間成了網(wǎng)絡熱詞。

韓國流行音樂評論員白恩錫分析說，這首歌諷刺了韓國富人區(qū)居民的消費方式。因為在韓國人眼中，這些人的形象恰恰與樸載相相反，他們面容靚麗是因接受過整容手術(shù)，生活講究是因為敢買奢侈品，身材苗條是因為常做瑜伽、聘請私人健身教練。

因此，當身體胖胖、眼睛小小的“鳥叔”戴上墨鏡，一路“策馬揚鞭”，極盡夸張、刻意嘲諷富人奢靡生活時，所有人都忍俊不禁。而當穿著嫩黃禮服、開著鮮紅跑車耍帥的“螞蚱叔”劉在石登場和盧洪哲在電梯里扭出來搞笑時，更給MV增添了不少笑點。

英國《衛(wèi)報》撰文稱，《江南Style》無非就是一個肥男跳著滑稽搞笑的舞蹈，唱著重復無意義的歌詞罷了。因為歌曲視覺效果有鮮明的美國風格，是西方流行音樂的一個大雜燴、大拼盤，所以西方觀眾無需知道“鳥叔”在哼唱什么，就已經(jīng)覺得熟悉和似曾相識了。

熟悉韓國文化的學者尹成奎說，這首歌也迎合了人們普遍的“仇富”心理，這也是它走紅全球的重要原因。這兩年韓國經(jīng)濟形勢不好，白領(lǐng)、學生的壓力都很大。這種心理壓力在世界上的發(fā)展中國家甚至發(fā)達國家的大部分普通人中都普遍存在。調(diào)侃富人過分精致的生活、自嘲底層生活的艱辛，在互聯(lián)網(wǎng)上非常盛行，這既是一種解壓方式，也是一種流行文化。

因此，當身為“富二代”的PSY以嘻哈曲風瀟灑地唱著“哥哥就是江南范兒”，這首看似粗糙的歌曲一下流行開來也就不是奇怪的事了。

“鳥叔”是誰？

35歲——這個年紀在十幾歲就接受密集演藝訓練的韓國娛樂圈不算年輕；

兩個孩子的父親——在晚婚、晚育、“隱婚”“隱育”盛行的演藝界，這一條基本喪失了眾多女“粉絲”；

相貌平平——在以精致著稱的“韓劇”中，只能做配角中的“丑角”。PSY自爆入行時曾遭唱片公司老板嫌棄“又肥又丑”，竟然要求他整容甚至戴面具才可上臺表演。

就是這樣一個缺乏“明星”元素的胖胖“鳥叔”卻成了新一波“韓流”全球化的代言人，不由讓人懷疑：這究竟是運氣還是實力？

“鳥叔”因2001年出道時的成名曲《鳥》而得名。但“鳥叔”并非“鳥人”。傳說中“鳥叔”的家族財力十分雄厚，祖父是某半導體公司社長，父親也是企業(yè)家，年輕時的“鳥叔”不愿子承父業(yè)走經(jīng)商的路，而選擇了自己的夢想，遠赴美國伯克利音樂學院學習——雖然他只上了一個學期，就因無法忍受早起上課而休學。

學者尹成奎諳熟韓國文化，11月5日剛和PSY及他的父母在首爾有一次餐敘，他告訴《中國新聞周刊》，PSY的家庭是一個很有文化底蘊的家族，酷愛美術(shù)，經(jīng)常出入于各大美術(shù)展、畫展。在這樣的藝術(shù)環(huán)境下熏陶長大的“鳥叔”絕非大家想象的“痞子”、紈绔子弟。

在尹成奎和PSY的接觸中，PSY非常謙虛、孝順，對父母恭敬，對妻子尊重。他當著客人的面“嗔怪”母親：“年紀大了很多事情交給餐廳的管理人員做就好了，身體第一，在家享享清福就可以啦！”他認真地告訴中國客人，“這么多年，我的老婆對我?guī)椭貏e大，沒有她就沒有我的今天?！?/p>

這些都很難讓人把他與那個視頻中搞怪甚至有些低俗的形象聯(lián)系起來。

尹成奎說， PSY的父母對兒子的成名非常淡定，認為兒子的成功“理所當然”。在他義無反顧去學美國學音樂的時候，父母沒有阻攔他，只告訴他，不成功也沒關(guān)系，反正即使他什么也不做，家里也養(yǎng)得起他——事實上在他事業(yè)困難時父母也確實全力資助他。

如今韓國人都會告訴你“鳥叔”在韓國早已是家喻戶曉的明星，經(jīng)過美國專業(yè)院校的聲樂訓練，了解了美國的流行文化趨勢，再接受韓國經(jīng)紀公司近乎殘酷的訓練，“鳥叔”終于找到了自己的演藝風格，就是成為韓國本土的Hip-Hop歌手，以夸張的臺風、機智的歌詞、大膽的舞蹈著稱。

只有“鳥叔”自己清楚背后的艱辛。出道第一年，他就因吸食大麻而遭警方逮捕；出道12年發(fā)行6張專輯，其中三張都是剛出道時的2001、2002年完成，以后每隔四年才出一張專輯的他在韓國演藝界絕對算不上受歡迎。

PSY倒是始終沒有放棄自己喜愛的說唱音樂，也許家財雄厚給“鳥叔”帶來的最大好處就是不用為生計發(fā)愁，他的歌曲經(jīng)常充滿對社會的反諷。

2007年，他被指控在服兵役期間有不合格行為，而被要求重新服役，直至2009年?！罢驗樗斄藘纱伪?，所以在很不走紅的時候可以熬下來。” 尹成奎說。按韓國的法律，在韓國有孩子的男子可以不用服兵役，但恰在PSY入伍的第二天，雙胞胎女兒出生，他很郁悶。PSY的父親對他說，當兩次兵與當一次兵肯定是不同的。

“沒有我們給他的困難，他就沒有今天的成功。”PSY的母親這樣告訴尹成奎。

《江南Style》通過網(wǎng)絡免費渠道發(fā)行出乎意料地走紅，讓PSY很感慨：“自己從來都沒想過能夠一炮而紅，站上國際舞臺發(fā)光發(fā)熱。我覺得好累，但是在這種情形下，我不能喊累。”

他在接受CNN專訪時承認，其實現(xiàn)在歌比人紅，很多人還認不出他來，“如果我說，‘嗨，我是PSY’；大家會說，‘PSY？什么是PSY？’我還要說，‘《江南Style》，YouTube上的視頻，他們才會恍然大悟?！?/p>

PSY說，騎馬舞的MV比他本人還紅，實在很不是滋味，所以接下來，他要努力推廣自己?！斑@次全球爆紅，讓我更加珍惜得來不易的機會，不管再累，都要持續(xù)努力，把騎馬舞跳下去?！?/p>

不管怎樣，利用《江南Style》的走紅重新規(guī)劃自己新的事業(yè)方向肯定是PSY的當務之急。