1985年8月11日，時(shí)任中共中央總書(shū)記的胡耀邦親自在人民大會(huì)堂歡送3250人的中央講師團(tuán)，發(fā)表了《年輕知識(shí)分子的成長(zhǎng)道路》的講話。

當(dāng)年的中央講師團(tuán)成員、現(xiàn)任中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的劉軍記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面，“既宏偉又有朝氣”。

至今許多人仍對(duì)下面的一幕津津樂(lè)道。

胡耀邦講完話后，有人向主席臺(tái)遞了紙條。主持會(huì)議的副總理李鵬笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。一會(huì)兒又遞上來(lái)個(gè)紙條。于是李鵬拿著紙條去找胡耀邦。紙條的內(nèi)容是，能否提高講師團(tuán)的待遇，每天補(bǔ)助一點(diǎn)錢(qián)。

“胡耀邦也是個(gè)容易激動(dòng)的人，當(dāng)時(shí)就站起來(lái)說(shuō)，中央派你們作為講師團(tuán)出去，就應(yīng)該給你們講師團(tuán)的待遇?！眲④娕d奮地模仿了一下他向前揮舞手臂的動(dòng)作，“應(yīng)該”兩個(gè)字被咬得很重。

整個(gè)人民大會(huì)堂響起了熱烈的歡呼聲，有人跺著腳喊胡耀邦的名字，持續(xù)3分鐘以上。

“一年給我補(bǔ)助了600多塊。我當(dāng)時(shí)月工資是70多?！眲④姼嬖V《中國(guó)新聞周刊》。

李鵬親任教委主任

從1985年中央決定派出第一批中央講師團(tuán)起，至1988年最后一批結(jié)束，這4年是時(shí)任國(guó)家教委師范教育司副司長(zhǎng)的金長(zhǎng)澤一生里最忙碌的時(shí)光。

1984年10月，《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》頒布。決定指出：“隨著經(jīng)濟(jì)體制的改革，科技體制和教育體制的改革越來(lái)越成為迫切需要解決的戰(zhàn)略性任務(wù)?！?/p>

一星期之后，由胡耀邦親自掛帥的科技、教育體制改革領(lǐng)導(dǎo)小組成立。1985年5月，《中共中央關(guān)于教育體制改革的決定》出臺(tái)。1985年6月，為了統(tǒng)一部署和指導(dǎo)教育體制改革，原教育部升級(jí)為國(guó)家教育委員會(huì)，時(shí)任副總理的李鵬親自兼任主任，原教育部部長(zhǎng)何東昌任副主任。李鵬在向全國(guó)人大常委會(huì)所作的說(shuō)明中說(shuō)：“實(shí)踐證明，教育部很難起到統(tǒng)籌安排教育工作全局的作用?！?/p>

“國(guó)家教育委員會(huì)成為了一個(gè)綜合部門(mén)，里面有財(cái)政部、人事部好幾個(gè)部的領(lǐng)導(dǎo)在，副總理直接管。等于是各部委合力支持教育，可見(jiàn)中央對(duì)教育之重視。”金長(zhǎng)澤對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說(shuō)。

教育體制改革的重中之重是基礎(chǔ)教育。而當(dāng)時(shí)中小學(xué)的師資情況令人堪憂。“小學(xué)教師的合格學(xué)歷是中師畢業(yè)，初中教師應(yīng)是師專(zhuān)畢業(yè)，高中教師應(yīng)是本科畢業(yè)。當(dāng)時(shí)，全國(guó)三級(jí)教師的合格學(xué)歷比率分別只有55%、25%和40%。”金長(zhǎng)澤說(shuō)，為了配合記者采訪，他事先查了當(dāng)年的文件，把一些數(shù)據(jù)記在了小本子上。

根據(jù)教育體制改革方案，中央決定從黨政機(jī)關(guān)抽調(diào)一部分具備條件的干部，參加培訓(xùn)中小學(xué)教師的工作。

很快，6月，各個(gè)部委和各省教育委員會(huì)收到由中共中央辦公廳和國(guó)務(wù)院辦公廳聯(lián)名下發(fā)的關(guān)于成立中央講師團(tuán)的通知。

9月25日，中央機(jī)關(guān)講師團(tuán)辦公室（后更名為中央講師團(tuán)辦公室）成立，作為教育部的一個(gè)常設(shè)機(jī)構(gòu)，由師范司代管。金長(zhǎng)澤任主任。

“又一次上山下鄉(xiāng)”

中央講師團(tuán)從6月份開(kāi)始報(bào)名，實(shí)行“自愿報(bào)名、組織審批、領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)”的方式。但由于講師團(tuán)對(duì)成員有一定要求，所以很多時(shí)候，是組織上有指向性人選，再征求他們的意見(jiàn)。

當(dāng)年50歲的中國(guó)廣播藝術(shù)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)武炳統(tǒng)是自愿報(bào)名參加的講師團(tuán)。他是建國(guó)不久即入黨的老革命，所以立刻響應(yīng)了黨的號(hào)召。

27歲的劉軍剛剛被提拔為中國(guó)廣播藝術(shù)團(tuán)所屬的中國(guó)廣播交響樂(lè)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，是藝術(shù)團(tuán)里最年輕的副團(tuán)長(zhǎng)。他記得，大概在6月底7月初，他和同事被藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王力葉叫到廣播劇場(chǎng)貴賓室開(kāi)會(huì)，征求他們的意見(jiàn)。

“當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是，我還有個(gè)演出，會(huì)不會(huì)耽擱了?！眲④妼?duì)《中國(guó)新聞周刊》記者回憶，“還有就是不知道我去了能干嗎，專(zhuān)業(yè)是否對(duì)口?！北M管有些顧慮，他還是很快答應(yīng)下來(lái)。

但是，并不是所有的單位都這么順利。

許多人認(rèn)為，中央講師團(tuán)是為精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)的又一次上山下鄉(xiāng)，回城困難，也有人怕條件艱苦，或覺(jué)得自己不勝任，顧慮重重。

“教育系統(tǒng)內(nèi)部也有看法。這些人又不懂教育，能行嗎？沒(méi)當(dāng)過(guò)老師，還培訓(xùn)老師。一直有爭(zhēng)論?！苯痖L(zhǎng)澤說(shuō)。

金長(zhǎng)澤每天忙于給各單位分配指標(biāo)、指派去向。據(jù)他介紹，哪個(gè)部委在地方上有聯(lián)系點(diǎn)，就盡量派到相應(yīng)的地方，也能加強(qiáng)中央和地方的聯(lián)系。因此，航天部被派到了甘肅，農(nóng)牧漁業(yè)部和煤炭工業(yè)部被派到了黑龍江。

那一陣，金長(zhǎng)澤的辦公室從早到晚都是來(lái)解釋情況談條件的人，最多的時(shí)候每天有二三十撥。

最終的報(bào)名情況是，20個(gè)單位超額，30多個(gè)單位完成，還有十幾個(gè)單位沒(méi)完成。共組成22個(gè)講師團(tuán)，最大的團(tuán)是四川團(tuán)，300余人，最小的團(tuán)是寧夏回族自治區(qū)團(tuán)，僅40人。

中國(guó)廣播藝術(shù)團(tuán)報(bào)名人員共78人，都被編進(jìn)了安徽?qǐng)F(tuán)。“安徽?qǐng)F(tuán)比較特別，都是中直機(jī)關(guān)的干部，包括全國(guó)總公會(huì)、全國(guó)婦聯(lián)、《人民日?qǐng)?bào)》、中央辦公廳和廣播電視部等單位。”如今77歲高齡的武炳統(tǒng)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

安徽?qǐng)F(tuán)一共有近200人，是比較大的團(tuán)之一。由于中國(guó)廣播藝術(shù)團(tuán)所占的人數(shù)最多，武炳統(tǒng)被任命為團(tuán)長(zhǎng)。副團(tuán)長(zhǎng)是中央辦公廳秘書(shū)局的副局長(zhǎng)田鶴年和全國(guó)總工會(huì)的張文生。兩個(gè)秘書(shū)，一個(gè)是中宣部教育處的副處長(zhǎng)馬爾強(qiáng)，一個(gè)是《工人日?qǐng)?bào)》的記者張凡，分別負(fù)責(zé)內(nèi)外勤。

安徽?qǐng)F(tuán)又分為8個(gè)分團(tuán)。劉軍和廣播藝術(shù)團(tuán)下屬的民樂(lè)團(tuán)拉二胡的丁洪根、合唱團(tuán)的劉玉芳，以及廣播電視部的周鳳英、中紀(jì)委的徐立，被編在了一個(gè)分團(tuán)，派往安徽淮南師范學(xué)院。

“學(xué)生們眼睛都亮了”

出發(fā)前，劉軍做了許多功課。

他在地圖上查到淮南的具體位置，得知那里是煤城，在收拾衣物時(shí)就少帶了白襯衫。他又跑了三趟書(shū)店，買(mǎi)回來(lái)大概一二十本書(shū)，多是關(guān)于基本樂(lè)理的。他仍然困惑他到底能做什么，但想必基本樂(lè)理是要用的。單位給每個(gè)人發(fā)了一個(gè)比磚頭還大的錄音機(jī)，他又挑了些磁帶，包括《梁?！贰饵S河》《紅旗頌》《二泉映月》等，并用團(tuán)里裝樂(lè)器的大木頭箱子裝上了巴松。巴松是他的專(zhuān)業(yè)。

1985年8月25日，十七八個(gè)小時(shí)的火車(chē)之后，他們到達(dá)了目的地蚌埠。

劉軍看著下午一兩點(diǎn)仍灰蒙蒙的天，激動(dòng)的心情減去大半?；疖?chē)站里一個(gè)小孩，從臟水里撿起胡蘿卜，在衣服上蹭蹭，就吃了起來(lái)。

他們受到了地方高規(guī)格的接待?；茨鲜薪逃指本珠L(zhǎng)帶領(lǐng)學(xué)校校長(zhǎng)、教育處處長(zhǎng)來(lái)接站。分管文教衛(wèi)的副市長(zhǎng)和教育局局長(zhǎng)則親自在學(xué)校門(mén)口等候，陪同安置宿舍，參觀學(xué)校。

宿舍離教學(xué)區(qū)不遠(yuǎn)，不到20平米，簡(jiǎn)單布置了床鋪和桌椅。學(xué)校看起來(lái)干凈整潔。

“我覺(jué)得意外的是，學(xué)校竟然還有一架鋼琴?！眲④娮先ゾ投６＿诉藦椓似饋?lái)。校長(zhǎng)說(shuō)，劉老師，你教鋼琴吧。

第一次給學(xué)生上課時(shí)，劉軍讓學(xué)生欣賞音樂(lè)《快樂(lè)的農(nóng)夫》。他讓學(xué)生在琴聲中想象一幅畫(huà)：小牧童騎著牛，在寬廣的田野里，看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的夕陽(yáng)。

“學(xué)生們眼睛都亮了，那種表情，是迫切地期待你講的下句?！眲④妼?duì)《中國(guó)新聞周刊》記者回憶，“這給我了一個(gè)反饋，他們太缺少音樂(lè)的啟發(fā)?！?/p>

樸實(shí)的學(xué)生們不知道老師手上的巴松是什么，于是叫它“大煙管”“呼嚕嚕?！薄?/p>

有時(shí)候，晚上過(guò)了規(guī)定的熄燈就寢時(shí)間，劉軍也會(huì)在琴房教課。有幾次受到校保衛(wèi)處的委婉警告?！拔?guī)е鴮W(xué)生正練琴呢，保衛(wèi)處的人梆梆梆敲門(mén)進(jìn)來(lái)，對(duì)我很客氣，‘劉老師，沒(méi)問(wèn)題您盡管練’，然后對(duì)學(xué)生使眼色?！眲④娦Φ?。

“實(shí)在太寂寞了”

很快到了這一年的教師節(jié)。劉軍去上課時(shí)，課桌上端端正正地?cái)[放著禮物，講臺(tái)下埋藏著察顏觀色的眼睛；回宿舍，三五個(gè)學(xué)生羞澀地敲門(mén)，要送他禮物。有寫(xiě)給他的小詩(shī)、特意買(mǎi)的工藝品，也有自己手工做的飾品，讓劉軍生出十二分的驚喜和滿足感。

但教師節(jié)過(guò)后，分團(tuán)的幾個(gè)人開(kāi)始反思，一致決定，一是不能違反校規(guī)，二是不要跟本校老師差距太大?！胺駝t我們過(guò)分熱情，把別人晾一邊了?！?/p>

1985年年底時(shí)，他們這個(gè)分團(tuán)因工作投入，受到多方贊揚(yáng)。武炳統(tǒng)建議他們組成一個(gè)巡回短訓(xùn)班，內(nèi)容包括交響樂(lè)欣賞、民樂(lè)欣賞等。武炳統(tǒng)也加入他們的隊(duì)伍，講授如何作曲。來(lái)參加短訓(xùn)的除了中小學(xué)音樂(lè)教師，還包括機(jī)關(guān)企業(yè)的文藝骨干等。

巡回短訓(xùn)時(shí)，正是南方的冬天，透骨地冷?；茨蠋煼秾W(xué)院音樂(lè)組一位教手風(fēng)琴的女老師體恤他們，從家里拿來(lái)手套給他們。后來(lái)這位女教師成了劉軍的妻子。

劉軍告訴《中國(guó)新聞周刊》，因?yàn)橹v師團(tuán)里多是年輕干部，出發(fā)前，團(tuán)長(zhǎng)千叮嚀萬(wàn)囑咐，讓大家下去不要談戀愛(ài)，怕影響不好，所以他和手風(fēng)琴女教師知道困難重重，都很克制，直到講師團(tuán)工作結(jié)束后，兩人才開(kāi)始確定關(guān)系。

在講師團(tuán)，男女關(guān)系是一個(gè)敏感的問(wèn)題。1986屆中央講師團(tuán)成員、原中國(guó)原子能研究院的李劍芒對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶，他所在的湖南團(tuán)，由于前一屆成員生活作風(fēng)出現(xiàn)問(wèn)題，以至于他到了湖南溆浦縣的教師進(jìn)修學(xué)校后，幾乎沒(méi)人和他說(shuō)話。

但他自己下去后，很快就理解了犯錯(cuò)誤的前任。因?yàn)?，“?shí)在是太寂寞了”。他說(shuō):“下去一年，極端的枯燥無(wú)聊。一年下來(lái)最大的收獲，是學(xué)會(huì)了忍耐枯燥而不出問(wèn)題?！睋?jù)他所知，他是湖南團(tuán)中唯一一個(gè)被當(dāng)?shù)卦u(píng)選為最佳教師，且離開(kāi)時(shí)當(dāng)?shù)亻_(kāi)歡送會(huì)的。

作為團(tuán)長(zhǎng)，武炳統(tǒng)的工作主要是教育調(diào)研，常常要跟分團(tuán)開(kāi)會(huì)，了解下面的師資情況，布置任務(wù)，每周還要寫(xiě)一份簡(jiǎn)報(bào)上報(bào)，還需要經(jīng)常下去慰問(wèn)講師團(tuán)成員。

他去的最艱苦的地方，是大別山區(qū)的將軍縣——六安縣。在六安支教的，是廣電部的行政管理局。

“下雪封山后，整個(gè)大別山區(qū)進(jìn)不去。封山前家家戶戶準(zhǔn)備一批土豆過(guò)冬，窮得叮當(dāng)響。1985年我去六安，女孩連生存權(quán)都沒(méi)有，有的生下來(lái)就被扔了，別說(shuō)受教育了?！蔽浔y(tǒng)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者回憶，“根據(jù)我當(dāng)時(shí)看的資料，印度的教育水平都比我們高得多。”

相比六安，淮南師范學(xué)院無(wú)論是師資還是生活環(huán)境，算很好了。分團(tuán)5個(gè)人，二男三女，其中一個(gè)女同志會(huì)做飯，每到周末就用宿舍的小電爐燉肘子給大家吃。

在合肥團(tuán)總部的武炳統(tǒng)、田鶴年就沒(méi)這么幸運(yùn)了。武炳統(tǒng)記得，冬天合肥大街上的烤白薯特別誘人，他和田一人買(mǎi)了一個(gè)，怕被熟人看到，偷偷在樹(shù)林里吃。

那一年，田鶴年迷上了鄧麗君，馬爾強(qiáng)迷上了跳交誼舞。冬天的晚上，哪兒也去不了，田鶴年在屋子里唱歌抒情，或者與馬爾強(qiáng)搭檔跳交誼舞，武炳統(tǒng)從旁指導(dǎo)。

“這就是僅存的娛樂(lè)了?！蔽浔y(tǒng)笑道。

講師團(tuán)結(jié)束

1986年8月，胡耀邦以一篇《再同年輕知識(shí)分子談成長(zhǎng)道路問(wèn)題》的演講，在人民大會(huì)堂迎來(lái)了歸來(lái)的1985屆講師團(tuán)，又送走了1986屆講師團(tuán)。

劉軍獲得中央講師團(tuán)安徽?qǐng)F(tuán)先進(jìn)個(gè)人獎(jiǎng)，他所在的組被授予先進(jìn)小組獎(jiǎng)。

1986年，一些省市也開(kāi)始組織講師團(tuán)。分配到中央及省級(jí)黨政機(jī)關(guān)的萬(wàn)名大學(xué)畢業(yè)生，多被要求參加講師團(tuán)，作為見(jiàn)習(xí)期的工作。這一年，講師團(tuán)達(dá)到18000人。

講師團(tuán)的規(guī)模和影響都日益擴(kuò)大。但是問(wèn)題和爭(zhēng)議仍然存在。

“有些困難的地方感覺(jué)是負(fù)擔(dān)，不認(rèn)為是你幫助我。講師團(tuán)成員里也有些人自高自大，自恃中央來(lái)的，看不上人家。”金長(zhǎng)澤解釋說(shuō)。

1987年1月，胡耀邦辭去總書(shū)記一職。2月，李鵬在中央講師團(tuán)第52期《情況反映》上批示：“紫陽(yáng)同志對(duì)講師團(tuán)的工作有一重要批示，大意是中央過(guò)去和現(xiàn)在都支持這件工作。這幾年我們有些大學(xué)生和研究生未經(jīng)實(shí)踐鍛煉和考驗(yàn)就進(jìn)入國(guó)家機(jī)關(guān)，很需要補(bǔ)這一課，講師團(tuán)是形式之一，今年講師團(tuán)怎么辦，要在認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上提出具體改進(jìn)措施。”

盡管講師團(tuán)的工作仍在繼續(xù)，但1987屆、1988屆講師團(tuán)的動(dòng)員大會(huì)，規(guī)格遠(yuǎn)不如1986屆和1985屆。

據(jù)《中國(guó)新聞周刊》記者在教育部檔案館查到的資料，1989年，國(guó)家教委向各部委和各省下發(fā)了一份文件，標(biāo)題為《停止選派一九八九屆中央機(jī)關(guān)講師團(tuán)》，但此文件標(biāo)注為“絕密”，迄今仍未解密。

歷時(shí)4年多的中央講師團(tuán)就這樣結(jié)束了。教育部的檔案顯示，從1985到1988年，中央和省市一共派出近50000人，一共參與培訓(xùn)中小學(xué)教師40萬(wàn)，職業(yè)技術(shù)人員15萬(wàn)，中學(xué)生15萬(wàn)，各類(lèi)長(zhǎng)短培訓(xùn)班1600余個(gè)。舉行專(zhuān)業(yè)技術(shù)講座，150萬(wàn)人次參加。

中央講師團(tuán)的成員在后來(lái)的工作中，大多得到組織上的重用。如，劉軍1994年擔(dān)任了中國(guó)廣播交響樂(lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，馬爾強(qiáng)回京后調(diào)任中央辦公廳秘書(shū)局會(huì)議處處長(zhǎng)，并兼任江澤民的秘書(shū)。

中央講師團(tuán)辦公室副主任尚莒城總結(jié)道，講師團(tuán)成員的優(yōu)勢(shì)是知識(shí)面較寬，專(zhuān)業(yè)基礎(chǔ)比較扎實(shí)，信息量大，不利的是缺少教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。因此，他認(rèn)為，辦培訓(xùn)班是一種很適合講師團(tuán)的辦學(xué)形式，這樣，既能加快師資培訓(xùn)，又能揚(yáng)長(zhǎng)避短。

金長(zhǎng)澤認(rèn)為，即使現(xiàn)在看來(lái)，中央講師團(tuán)也有其重要意義。“它一方面增強(qiáng)了中央對(duì)地方的了解，幫助落后地區(qū)增強(qiáng)師資，傳播了一些新的教育理念；另一方面，對(duì)年輕知識(shí)分子的個(gè)人成長(zhǎng)也有很大幫助，不但豐富了他們的人生經(jīng)歷，而且他們后來(lái)成長(zhǎng)為領(lǐng)導(dǎo)干部以后，對(duì)落后地區(qū)的教育也會(huì)給予一定的傾斜和幫助?！彼嬖V《中國(guó)新聞周刊》。