2月29日早上8點50分，浙江省永康市法院8號法庭，本該在十分鐘之前就開庭的案子被推遲了。原因是多家媒體申請旁聽，現(xiàn)場攝像和拍照的記者們“驚動”了法院工作人員。

吸引媒體的不是原、被告當事人，而是“開胸驗肺第一人張海超首次當維權(quán)代理人”。在法院門口，張海超當眾出示名片，除了名字和聯(lián)系方式，最引人注目的是一幅他的自畫像——眉頭緊鎖，拉開襯衫，露出兩片烏黑的肺。

這也是他最初的形象。三年前，只有28歲的張海超為了證明自己因長期在充滿粉塵的環(huán)境下工作，而罹患塵肺病，冒著生命危險進行了開胸手術(shù)。

此舉，讓他結(jié)束了長達半年之久的維權(quán)之路，張海超很快得到了61.5萬元的賠償。然而三年來，張海超常常后悔當初沒有走完維權(quán)的法律程序?！皯摳嫦嚓P(guān)部門監(jiān)管不力?！彼f，如果有關(guān)部門最初監(jiān)管到位，恪盡職守，他根本不用走到“開胸驗肺”這一步。

“不希望他們跟我一樣”

這是張海超第二次來永康，前后都是為幫助塵肺病人黃福華維權(quán)。

2011年7月，黃福華的女兒通過網(wǎng)絡聯(lián)系上張海超，希望他能幫助自己患了塵肺病的父親索賠。張海超了解情況后，去年年底第一次來到永康。他沒有首先將維權(quán)矛頭指向黃福華的用人單位，而是建議黃福華起訴永康市江南街道衛(wèi)生院，后者是黃福華的常規(guī)體檢單位，卻拒絕向黃福華提供體檢報告。

“從這一點來說，衛(wèi)生院沒有履行將體檢結(jié)果告知勞動者本人的義務?！睆埡３f。

因為“激動”，張海超開庭前夜將近一點才睡，早上五點多就醒了。他本來還準備了襯衫、格子西裝，但沒想到，2月底的永康仍然陰雨綿綿，怕自己感冒，他只好舍棄了這套亮相裝備。

對于這名三期塵肺病患者，由于長期吸入粉塵，肺部組織多產(chǎn)生纖維性病變，呼吸本已有些困難，感冒則是必須盡量避免的。

開庭持續(xù)將近兩個小時，大部分時間張海超都很沉默，只是幫助該案第二代理人、律師張士謙整理資料。直到當庭辯論，張海超才開始發(fā)話，不過，和講話平和、慢條斯理的律師張士謙相比，張海超語氣略顯激動，嘴里也很少說“原告”“被告”，多以“我們”“你們”代替。

說到激動時，張海超突然提高了聲音：“我就不相信，一個中國公民就連自己的健康知情權(quán)都沒有了？！”

更專業(yè)的質(zhì)疑還是要由張士謙來完成。張士謙提出，根據(jù)《職業(yè)病防治法》第49條規(guī)定：“醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)發(fā)現(xiàn)疑似職業(yè)病病人時，應當告知勞動者本人并及時通知用人單位?！?/p>

而被告方認為，體檢是由用人單位組織的，體檢的費用也由該單位繳納，衛(wèi)生院只和單位有合同關(guān)系，只把體檢報告交給用人單位就算履行了義務，沒有義務再通知工人本人。

案子沒有當庭宣判，雙方也都拒絕庭外和解。

這種情景，也是張海超當年的遭遇。

2004年6月，張海超到鄭州振東耐磨材料有限公司上班，做壓力工和磨碎工，連續(xù)3年，單位都組織工人進行了體檢。2007年10月，張海超出現(xiàn)了咳嗽胸悶等情況，他離了職，一直按肺結(jié)核、肺部感染治療。

直到2008年12月，張海超被河南省胸科醫(yī)院診斷，塵肺可能性極大。但是，醫(yī)生告訴張海超，該院沒有職業(yè)病檢查資質(zhì)，建議他看一下2007年的體檢結(jié)果。

然而，當初為張海超做體檢的河南省新密市防疫站卻拒絕提供當年的體檢報告，理由和黃福華收到的相同：體檢費用是用人單位出的，報告不能提供給個人，除非用人單位同意。然而鄭州振東耐磨材料有限公司卻否認曾聘用過張海超。

不斷“騷擾”防疫站，找當?shù)卮逦瘯_證明，通過各種渠道，2009年1月，張海超終于拿到了自己兩年前拍攝的胸片。這張編號為47的胸片顯示，其肺部已經(jīng)有異常，體檢報告結(jié)論：建議復查。

在這批接受檢查的698名工友中，“肺部異常、疑似塵肺”的有53人，張海超和其他工友們整整兩年毫不知情。

黃福華比他們幸運地早知道了自己的情況。從開庭到結(jié)束，他始終沉默地趴在桌子上，當法官問他有無情況要說明時，黃福華答：“沒有。”

張海超知道，黃福華想要盡快進行工傷認定，然后向用人單位索賠，而不是糾纏讓衛(wèi)生所“承認錯誤”。張海超一直安撫黃福華：“這個開庭雖然目前對你意義不大，但對之后的賠償很有積極作用，更重要的是對咱們這種全國的受害者來說，都是有幫助的。”

“我能理解黃福華?！笔潞?，張海超說，“那時也有人讓我起訴新密市防疫站，但我也只想拿到賠償過安寧日子。”現(xiàn)在張海超很后悔，“我不希望他們跟我一樣?！?/p>

“我是不是做錯了？”

“開胸驗肺”后，張海超只平靜了不到兩個月。在中國塵肺病醫(yī)療基金會資助下，他到北戴河進行洗肺治療。出院后，他才發(fā)覺自己出了名，咨詢電話不斷打來，廣西、湖北、河北、四川、陜西、湖南……許多農(nóng)民工告訴他，因為看了他的新聞，才發(fā)覺自己也有相同的癥狀，可能也得了塵肺病。

這些人的經(jīng)歷讓張海超感同身受。“我從自己維權(quán)的痛苦中掙扎過來，便想，是不是也可能幫幫他們?！?/p>

從不上網(wǎng)的張海超買了電腦，注冊了QQ，300多個好友中，大多是病友、勞工維權(quán)律師和媒體記者，他也開始自己研究和塵肺病有關(guān)的資料，并自學相關(guān)法律，十幾本關(guān)于職業(yè)病和工傷條例的法律書都被他翻爛了。

張海超只上到初中，中考時只考了200多分。但這些法律法規(guī)，他卻讀一遍就大多能記住?！翱催@些真得有興趣，如果不是真想學，隨便一篇四五千字的報道還看不進去呢。”長期勤奮地看書、上網(wǎng)，在離開學校快20年后，張海超患了300度的近視。

每天接受維權(quán)咨詢，成了張海超生活的重心，即便吃飯時來了電話，他也寧愿放下筷子，先解答完病友的問題；碰上典型的塵肺病案例，他還親自實地調(diào)查。

張海超發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)塵肺病患者維權(quán)難，都有“人為因素”在作怪，維權(quán)者往往無法通過正常途徑獲得賠償。在他看來，這其間的關(guān)系很微妙，也很難取得證據(jù)，但當塵肺病人想要取得維權(quán)所需的相關(guān)環(huán)境和檢測等報告時，卻被互相推脫，無從下手；另一方面，塵肺病有一段潛伏期，農(nóng)民工的流動性又很大，若工人是在離開用人單位后才發(fā)現(xiàn)患上了塵肺病，很多用人單位便不認賬了。

他認為，惟有抗爭才可能有效。那時，他的QQ簽名是：努力不一定能成功，但放棄肯定失敗。

貴州的一則塵肺病案子，就令張海超記憶深刻。

2005年，因生產(chǎn)環(huán)境不達標，貴州省施秉縣恒盛硅鐵廠被相關(guān)部門處罰10萬元，但該廠的生產(chǎn)環(huán)境并沒有進行整改，以至于該廠在2010年的一次體檢中，診斷出192個塵肺病患者。

“如果相關(guān)部門在2005年除了處罰還有別的措施，后來怎么會這么悲慘？”張海超感慨，“這些和我一樣想靠打工致富的農(nóng)民工，最終又因病返貧，比沒打工前還窮。”

2010年3月，張海超第一次到貴州遵義幫助塵肺病人維權(quán)。這幾個塵肺病人，初春仍然穿著破了洞的棉鞋，黑黑的腳趾像眼睛一樣瞪著人。

張海超將別人給他的幾千元捐款轉(zhuǎn)贈給這幾位病友，但有個條件：不堅持維權(quán)的人不給。

有人選擇了回家，留下的人不斷在上訪，勞動局、縣政府、法院……有一位工友最終沒能等到最后的結(jié)果，因病去世；等到的結(jié)果也并不理想，每人獲得5萬元賠償。

這件事讓張海超一度很糾結(jié)：我是不是做錯了？死去的人如果之前回家，或許還能活得久一些……

“比起他們我算幸運的”

和這些病友的交往中，張海超感到，自己雖然當年被迫做了開胸驗肺的極端選擇，但和他們相比，自己還是幸運的。

據(jù)衛(wèi)生部2010年公布的全國職業(yè)病報告，全國累計報告塵肺病676541例，死亡149110例，病死率達22.04%。

而這很可能還不是全部。據(jù)他了解，中國很多工廠防護措施仍不力，生產(chǎn)環(huán)境中粉塵飛揚，長期接觸煤礦、二氧化硅、金礦等粉塵的工人很容易患上此病。一旦患病，不可逆轉(zhuǎn)，并將喪失勞動能力。

張海超見過一個晚期塵肺病患者，因肺功能太差，24小時都要吸氧，吃飯時也不例外，吃半碗飯要一個多小時。他的妻子因為接受不了現(xiàn)實，離他而去。

張海超雖然也是三期塵肺病患者，理論上的生存時間只有7年。

2010年6月，張海超去四川達州旁聽一起塵肺病維權(quán)的案子，認識了擔任原告代理人的律師張士謙。被告方在工作證明中造假，張海超便和張士謙商量，利用自己的名人效應，吸引了多家媒體前來報道。被告方很快同意庭外調(diào)解，塵肺病人也拿到了用工單位的賠償。

“我是張海超”成了一句非常有效率的話。

就在黃福華拿不到體檢報告、一籌莫展時，也是因張海超的到來，帶來了轉(zhuǎn)機。當?shù)芈殬I(yè)病診斷鑒定委員會本來拒絕為黃福華提供職業(yè)病鑒定，當有人認出來者是“張海超”時，冷臉立刻轉(zhuǎn)成了笑臉，并趕緊接受了鑒定要求。

不過，張海超覺得這不是長遠之計，“我知道我沒干什么壞事，但估計當?shù)叵嚓P(guān)部門的人都討厭我。”

2011年，張海超在溫州為一名塵肺病人爭取后續(xù)醫(yī)藥費案做咨詢，有人提議請他代理，但張海超拒絕了——他清楚，如果沒有媒體的關(guān)注，他做代理人也起不到任何作用。

張海超了解自己的“幸運”和“價值”，也了解新聞媒體的需求，“比如下次，如果還在永康，還是我代理，就不見得能引起媒體關(guān)注了。”

他漸漸明白，上訪、找媒體等各種吸引眼球的手段，都只能解決一個人的問題，不能解決一個群體的問題?！爸挥型ㄟ^正常的法律程序，這條路才能行得通?！?/p>

“我不想這個案子很順利”

這個程序需要從最初做起。

如今，只要有人找他咨詢，張海超的第一個問題都是：你和用人單位簽勞動合同了嗎？你買社會保險了沒有？

“我打工那會兒，根本不知道什么叫保險，周圍也沒人知道，老板給買個100多塊錢的人身意外險就挺高興了。至于什么五險一金啊，更不知道了?！?/p>

“很多農(nóng)民工覺得找著個工作不容易，就不愿意計較簽不簽合同、上不上保險，但其實有了合同和社保，工傷啊賠償啊，就不會像我當年那么費事兒，可以走正常法律程序?！睆埡３f，如果他當年有社保，如今就可以每月從社保局領(lǐng)工資，醫(yī)藥費也可以報銷。

但在明查暗訪中，張海超感受到，近些年，無論是用人單位，還是務工人員，至少都了解了社會保險的重要性，甚至有的工人會主動和廠家爭取購買社會保險的權(quán)利。

但具體情況仍有較大差距，比如，沿海地區(qū)的情況明顯好于內(nèi)地省份，還有的廠家，1000名工人，只買100份，不填名字，誰出了事，再填上誰的名字。

張海超甚至覺得自己患上了另一種“職業(yè)病”，到哪都愛打聽勞工的工作狀況。一次在一家飯店吃飯，他突然問服務員：“你們老板給你們上保險嗎？”服務員一陣驚慌，問：你是干啥的？是不是來臥底的？

2011年，修訂后的《工傷保險條例》正式實施，《社會保險法》也正式出臺，使交社保上升到了法律級別，勞動合同的簽約率和買社保的比率都提高了。2011年12月31日，在張海超被迫開胸驗肺兩年后，《職業(yè)病防治法》修正案正式通過，職業(yè)病診斷以及索賠中的法律程序問題得到了一定程度的解決。

張海超說，自己也從最初的充滿仇恨漸漸變得平和：以前遇到勞工維權(quán)案中被告律師，他一定會罵，但現(xiàn)在，他認為，只要把當事人的利益看得至高無上就是好律師。以前，他對勞動局的工作人員有很多情緒，但私下接觸后，感覺其實也是好人。以前，如果有記者采訪了他沒有發(fā)稿，他會生氣，后來，也漸漸了解了每個行業(yè)都有自己的規(guī)則。

盡管變得寬容了，張海超還是覺得，中國的很多問題除了法律需要進步，更重要的是，在執(zhí)行和監(jiān)管過程中，要依法辦事。

“在我剩下的日子里，選擇一些有代表性的職業(yè)病案件親自代理，讓更多的人知道法律究竟賦予了自己哪些權(quán)利，能夠推動中國法治的發(fā)展，我就很高興了。”張海超說。

正是在這種考慮下，他接受了代理黃福華的案子。

同為代理律師的張士謙對這個案件也不是很有信心，他還勸說張海超，“要不咱們撤訴吧，我還是希望你代理的第一個案子贏得漂漂亮亮的?！?/p>

但張海超拒絕了這一提議。他并不在乎輸贏——“如果這個案子成功了，每個醫(yī)院都會知道，自己有告知義務，不論支付體檢費的是職工個人，還是用工單位；如果輸了，那么這將成為引起全社會討論的話題?！?/p>

他期待以此來繼續(xù)自己當年未完成的法律維權(quán)進程。

接下來，張海超希望接手一個有關(guān)“爭取后續(xù)醫(yī)藥費”的案子?！昂罄m(xù)醫(yī)藥費，在全國沒有一個標準，希望通過媒體關(guān)注，推進案子，讓更多的人爭取到后續(xù)醫(yī)藥費?！?/p>

雖然只有31歲，張海超略顯瘦弱臉上已有了皺紋，使他看起來比實際年齡要大，因為患病，他走路不能過快，上三層以上的樓就會很吃力，然而每每開玩笑時，他還會開懷大笑，笑聲爽朗，充滿陽光。

“我不想這個案子很順利，”他帶著那獨特的有明顯捯氣的尾音說，“越復雜越好，因為這不光是為了推動一個人的利益?！?/p>