盛慧

掃地

外婆每天都起得很早

她做的第一件事情就是掃地

她要把門口的那條小路掃得干干凈凈

一遍又一遍

外婆掃完地??就朝村口的小路張望

晨光跳過籬笆

帶來明亮的寂靜

她用圍裙擦了擦眼角

除夕那天早上

外婆起得更早

掃完門口的小路，她還覺得不夠

從村口一直掃到兩里地外的鎮(zhèn)上

之后，她回到家，殺了一只鴨子

搬了張凳子?坐在陽光里

像個孩子一樣睡著了，

她聽見風

把我押送回去

暮春

村子里有許多不為人知的秘密，

樹葉瘋狂生長，

仿佛要把它掩藏，

而一群好奇的風，

總是伸著細長的腦袋。

在過去的一個月里，

雨水像是受了欺侮的新媳婦，

哭哭啼啼地跑回娘家。

草堆、籬笆和屋檐，

都顯得心事重重，

就連平素里歡快的小土狗，

也趴在屋里，像一塊苔蘚。

六月一到，

村子里便又恢復往日的光彩。

通往田間的小路，松軟、黝黑，

像剛出爐的蕎麥蛋糕，

綴滿夢幻般的藍色花朵。

曠野里的長豆莢，

集體做起了早操。

細雨抓痛了舊門

細雨抓痛了舊門

漆黑突然降臨

順手關掉了嘶啞的木殼收音機

沒有月亮的夜晚?沒有笑聲

庭院空空蕩蕩

一只積水的陶罐被雜草覆蓋

屋頂已經倒坍?露出消瘦的椽木

我出生的那張床上

長出了木耳

一片茫然的樹葉在風中旋轉

發(fā)黃、疲倦、布滿蟲眼，最后

輕輕地掛上銹蝕的門環(huán)

像童年時的我

睡在門檻上

等著祖母回來

填空題

北風終于借走了屋頂

整個晚上，我都把腦袋埋進被窩

像小土豆抱緊自己的雙腳

第二天清晨，天光如同黃昏

肥胖的棉衣讓街道變瘦

而楓香樹凍青了嘴唇，在風中跺著腳

房舍收藏起食物的濃香和米酒般的時光

大門緊閉?屋檐低垂

如同一個老者，猶豫著把帽沿拉低

無所事事的煙囪?像痞子一樣

朝偶然飛過的麻雀

吹起了口哨

傍晚時分?大雪降臨

火焰成為房舍的心臟??而談話

是一堆堆噼哩啪啦的干柴

接著，所有的屋頂都披上了羊皮

場院下方的臺階

白狐般詭異

道路上留下急促的音符

從車站一直延伸到熱氣騰騰的家中

大雪正迅速地做著填空題