孟凡

毛澤東自1929年在家鄉(xiāng)韶山躲過敵人的追捕，到1959年回鄉(xiāng)視察，整整30年。而從1929年算起，毛家老屋被國民黨收走出租，到1949年被共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的人民政府收回，整整20年。其間的變化興衰完全是翻天覆地式的，此后，毛家老屋成了中國人民參觀瞻仰的圣地，毛澤東故居門匾也因之發(fā)生了幾次變遷，但卻不為人注意。

毛家老屋應(yīng)該有個門匾

1949年8月11日，湖南省湘潭縣和平解放。22日，湘潭縣人民政府正式成立。不久，隸屬湘潭的韶山上屋場毛家老屋，由剛成立的湘潭縣人民政府收回。

之所以說收回，是因為1910年秋，17歲的毛澤東即離家外出求學。1919年10月、1920年1月，毛澤東的父母相繼去世。1921年春節(jié)，回到故鄉(xiāng)的毛澤東，鼓勵弟妹們“舍小家為大家”。弟妹學習大哥的榜樣，毛澤民與妻子王淑蘭等先后離開韶山，和毛澤東一起投身革命。同時，毛澤東出生于此的老屋就由當?shù)剞r(nóng)民居住。1929年，毛家老屋由國民黨政府沒收出租。

解放后，毛家老屋由當?shù)厝嗣裾栈?，并給了里面的住戶一定的經(jīng)濟補償。同時，當?shù)卣才琶珴擅竦陌l(fā)妻王淑蘭和韶山?jīng)_老黨員毛月秋（毛澤東族叔）負責管理、接待工作，毛家老屋成為進行革命傳統(tǒng)教育的場所。

1949年10月18日，毛家老屋接待了第一個團體客人：長沙專區(qū)（解放初期包括湘潭、長沙、岳陽、瀏陽等縣）各界毛主席家鄉(xiāng)慰問團。領(lǐng)隊之一是從韶山?jīng)_到延安參加革命的毛振南（又名毛華初），當時他已回到湘潭，擔任中共湘潭縣委委員。

對于此次參觀的情景，馬社香所著《韶山檔案》（中央文獻出版社2001年4月出版）有著相當生動細致的描述：

慰問團臨走前，毛振南有意問毛月秋：“毛主席家鄉(xiāng)的人，來參觀要方便些，可全國各地的人來，總得有個指示吧，您看屋前是不是寫一個門匾？”

“對呀！應(yīng)該掛一個牌子?！痹谝慌缘耐跏缣m馬上表示贊成。

“到底是在外鄉(xiāng)闖蕩過的娃娃，說話句句在理，可寫什么好呢？”毛月秋急著想定下來。

有人提議寫“毛主席的故居”，有人建議寫“毛主席的老家”。

毛月秋對毛振南說：“你有什么想法，也說一個。”

毛振南說：“我雖然很早就跟著毛主席干革命，但肚子里沒有存下什么墨水。不過，這一年多，我們一路南下，經(jīng)常看到歡迎的人群，高舉著毛主席的畫像，上面寫著‘中國人民的偉大領(lǐng)袖毛主席。我想毛家老屋就掛這樣的門匾‘中國人民的偉大領(lǐng)袖毛主席的家，不知行不行？”

“這代表了人們的心聲，我看行！”毛月秋老人高興得直拍大腿。

“不過，還可以問問當?shù)厝罕姾臀幕说囊馑?，暫時先寫上‘中國人民偉大的領(lǐng)袖毛主席的家，應(yīng)該沒問題?！泵衲现t虛地說。

“有啥問題，這可是一句老老實實的話?！泵虑锵铝藳Q心。

“韶山一支筆”書寫第一塊門匾

1951年2月，毛澤東故居的第一個門匾“中國人民的偉大領(lǐng)袖毛主席的家”就掛了起來。這第一塊匾額明顯具有濃厚的民間色彩和感情色彩，匾額的書寫由毛澤東的塾師毛宇居（宇居是他的號，名為澤啟，與毛澤東是同輩人）來完成就充分說明了這一點。因為毛宇居在當?shù)厝酥虚g極富人望，被尊稱為“純?nèi)濉?，又稱“韶山一支筆”。最重要的是，毛宇居在毛澤東的早期生涯中，曾經(jīng)起過舉足輕重的作用。

1919年10月初，毛澤東正在長沙忙于“驅(qū)張”運動，得到母親病危的急信，馬上奔回韶山?？墒牵斔s到上屋場時，母親已經(jīng)入棺兩天了。夜晚，在幽幽的油燈下，毛澤東含淚寫下了情意深切的《祭母文》。這篇《祭母文》后來由毛宇居收藏，為了防止國民黨反動派搜查，他將這些手稿一頁頁塞進墻縫中。解放后，毛宇居將它完整地交給了國家，今刊刻于毛澤東父母合葬墓右側(cè)的漢白玉石上。

1932年，湖南省主席兼國民黨第四軍總指揮何鍵幾次派兵“圍剿”湘贛一帶的紅軍，都被毛澤東指揮的紅軍挫敗。戰(zhàn)場上失敗的何鍵，派人竄到韶山要挖掉毛澤東家的祖墳。又是毛宇居冒死帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們，搶在敵人之前平掉了毛家祖墳，并將墓前石碑深埋地下。

因此，由毛宇居來書寫毛家老屋的門匾，可以說適得其所。

毛澤東提議換塊門匾

謝維所寫《故居百年歷史風云三度修繕四次變更題匾》，記載了毛月秋于1953年10月受邀到北京中南海做客的情形。一日，毛澤東與毛月秋攀談起家鄉(xiāng)情況時，自然談起毛家老屋的門匾。毛澤東聽后大搖其頭，連聲說：“不妥，不妥！‘偉大兩個字不是封的，哪里會一寫偉大就偉大呢？我建議換一塊門匾?！?/p>

毛月秋爭辯說：“這不是哪個人說你偉大，是人民群眾的意見。打敗蔣介石，建立新中國還不能說偉大？”

“要說偉大，那是中國共產(chǎn)黨偉大，人民群眾偉大。軍隊打勝仗，是在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導下，人民群眾的支持下?！泵珴蓶|不愿把功勞記在自己名下。

“你是黨的領(lǐng)袖，也是人民的領(lǐng)袖，和列寧一樣偉大?！泵虑飯猿肿约旱南敕ā?/p>

毛澤東說：“列寧是偉大的，他在帝國主義時代建立了第一個社會主義國家。毛澤東還談不上偉大，我們是跟在蘇聯(lián)后面學習的小學生，怎么能稱得上偉大呢？”

盡管毛月秋內(nèi)心不同意毛澤東的意見，但作為一名老黨員，他回到韶山后，還是逐級匯報了毛主席的意見。湘潭縣委經(jīng)過幾次討論，并廣泛征求了各方面的意見，最后上報湖南省委批準，決定用“毛澤東同志故居”門匾。

1955年3月，“中國人民的偉大領(lǐng)袖毛主席的家”門匾被換下，上屋場毛家老屋掛上了第二塊門匾“毛澤東同志故居”。

劉少奇建議“故居”改“舊居”

1961年3月14日至23日的廣州中央工作會議，討論并通過了《農(nóng)村人民公社條例（草案）》，即通常所說的“農(nóng)村六十條”。會后，劉少奇于4月2日，到距他老家湖南寧鄉(xiāng)縣花明樓炭子沖5公里遠的王家灣調(diào)查研究。

王家灣北行40公里，就是韶山?jīng)_。其時，胡喬木正帶領(lǐng)中央調(diào)查組在韶山進行調(diào)查研究。4月8日下午，劉少奇離開王家灣，經(jīng)過炭子沖，他并沒有下車，只在車上掃視了自家故居一眼。9日早晨，劉少奇與王光美一行人來到毛主席故居。與故居的工作人員握過手之后，劉少奇凝視著堂屋大門上端掛的“毛澤東同志故居”匾額，端詳了一會兒。他指著門匾輕輕地問：“你們知道這個門匾是誰提議的嗎？”當時在毛主席故居工作的汪久成、毛乾吉搖頭未語，劉少奇緩慢真切地說：“毛澤東同志故居的‘故字，有兩個意思，一個是‘過去，一個是‘故世。嚴格說‘故字不妥，應(yīng)該改為‘舊字。因為毛主席的身體非常健康，全國人民都希望他能盡可能長地領(lǐng)導我們，還是說‘舊居更妥帖。”對于這個說法，上文提到的謝維所寫文章有清楚的記錄。

故居的工作人員認真記下了劉少奇的意見，后來又逐級匯報。最后，上級部門批準了改名的建議。1965年9月28日，郭沫若題匾的“毛澤東同志舊居”換下了原匾。

鄧小平題寫“毛澤東同志故居”

1982年，經(jīng)黨中央批準，毛澤東“舊居”又改回“故居”。1983年6月27日，舊居改掛鄧小平題寫的“毛澤東同志故居”匾額。門匾黑底金字，莊重樸實大方，經(jīng)過幾十年的變遷，最后總算固定下來。

但在1973年，鄧小平復出后不久參觀毛澤東舊居時，卻發(fā)生了一段并不愉快的插曲。蘇臺仁在其所著《鄧小平生平全紀錄》（中央文獻出版社2009年10月出版）一書中記錄了這段不為人知的往事：1973年10月，鄧小平在結(jié)束陪同加拿大總理訪問鄭州、桂林等地的工作后，取道長沙來到韶山。

對于鄧小平的來訪，湖南省委領(lǐng)導頗感棘手。以什么樣的規(guī)格接待這位曾經(jīng)擔任過中共中央總書記、而今剛剛復出的副總理呢？最后，他們決定了一個被認為風險最小的“不冷不熱”的接待方針。

鄧小平從長沙到韶山的座駕，是一輛舊的吉姆轎車。上世紀70年代，領(lǐng)導人用車基本上是國產(chǎn)的紅旗轎車。當然，對這樣的細節(jié)，鄧小平是不會放在心上的。因此，在毛澤東故居門前，他并不避諱自己曾被打倒過，而是詼諧地說道：“我老早就想來。1965年有這個念頭，當時太忙了沒來了，1966年我再想來卻來不了。”

參觀完故居，通常都要在故居前照相，但陪同的省委領(lǐng)導并沒有表態(tài)，而是由當?shù)氐念I(lǐng)導同志直接詢問鄧小平的意見。鄧小平直截了當?shù)卣f：“照，當然要照！”

照完相，再參觀完紀念陳列館，已是午飯時間。以什么規(guī)格接待呢？韶山賓館得到的指示是“看著辦”。于是，韶山賓館就準備了一桌便宴。

酒酣耳熱之際，有的同志便旁敲側(cè)擊打聽起中央其他人的情況。鄧小平一言不發(fā)，宴席未散就離開了餐廳，坐在旁邊的休息室里抽起了煙。幾分鐘后，鄧小平對隨行人員說了簡短的一個字“走”，便結(jié)束了這次并不愉快的韶山之行。韶山之行之后，鄧小平又有了一次被打倒后復出的經(jīng)歷。

鄧小平韶山之行整整10年之后的1983年，韶山管理局派人到北京，請求鄧小平為毛澤東故居和毛澤東紀念館題寫匾額。1983年4月2日，鄧小平靜心揮毫，數(shù)易其稿，題寫下“毛澤東同志故居”和“韶山毛澤東同志紀念館”兩塊匾額。

如今，毛澤東故居和紀念館用的就是鄧小平的題字。