奚元良

趙四家的老屋，孤零零地立在西北大山深處的一道山梁上。過去他常為自己住在這種“鬼不下蛋”的地方感到煩惱和沮喪，可如今，他突然發(fā)現自家的老屋是個“寶”。

原來，前不久大山里開進了一支部隊，足有一千多人。在山溝里扯上了一大片軍用帳棚，升起了裊裊炊煙，就像多了一個草綠色的“村落”。聽當兵的說，他們要在大山里訓練兩三個月，而且今后每年這時都要來這兒“扎營盤”。

趙四雖然是山里人，但打小有股子機靈勁，再加外出打工走南闖北了多年，也算是見多識廣之人。他很快發(fā)現了這里頭的“商機”：這么多軍人窩在山溝里，對外聯絡都靠打電話，自家老屋位置高，接收信號效果好，如果設立一個臨時電話亭，那鈔票還不“嘩嘩”地往口袋里流?。?/p>

主意打定，趙四當天就往山外趕。他來到縣城電信公司如此這般地經過一番咨詢和周折，就搬了個接收衛(wèi)星電話的“鍋”回家來，有償提供給駐訓的官兵打長途。

你別說這一招還真是“靠譜”。他裝好衛(wèi)星接收電話的當天傍晚，就有很多當兵的上山來打電話。此后每天傍晚，打電話的軍人都在他家門前排起了長隊。趙四又進了些副食品、飲料之料的，干脆在老屋開起了小賣部。這一來，打電話的人一個接一個，買東西的人絡繹不絕，家門口的“業(yè)務”紅紅火火，趙四的錢袋子很快就鼓了起來。這讓他在老婆兒子面前說話時，喉嚨都響了好多。那天兒子說：“爸爸，你去年就說過，等以后有了錢一定給我買一輛自行車。這話算數嗎？”他頭一昂說：“爸爸說話能不算數？一定買！”就這一句話，樂得兒子在門前一連翻了三個跟斗。

可是，不愉快的事情還是發(fā)生了。問題就出在那個大個子兵身上。大個子兵一口外地口音，土話聽上去就像外國話。他幾乎每周六的七點前，都會雷打不動地來排長隊。每次排隊都一個勁地往前挨，還不住地看手表，一副猴急樣兒，一看就是每周相約“定時”打電話談情說愛的。

趙四也是打年輕那會兒過來的，對大個子的心情能不理解嗎？可惱的是大個子兵不太識相。比方說吧，大家都等著通電話呢，可如果七點之前輪不到他，他好像就控制不住情緒了，一個勁地催前面的人“快點、快點”！那回他居然和已經拿到電話機的小兵做交易：“大胖，先給我打好不好？我來不及了！你這一周的臭襪子全包給我洗了！”

那叫大胖的兵大概是生氣了，把電話聽筒一扔就下山去了。大個子的這一舉動，弄得排隊打電話的人全看不下去，議論紛紛起來，還有人高聲說：“你算哪根蔥啊？怎么這么沒素質??？”可高個兒充耳不聞，拿起電話機眉開眼笑地就喊了起來：“啊呀！我說王小紅哎，我的大美人哎！”

他的嗓門實在太大，排在他身后的幾個兵起先被嚇了一跳，接著又“哄”地笑了起來。是啊，談戀愛說的都是“私房話”，你看其他戰(zhàn)士和女友通電話，都是捂著電話機輕聲細語地說，哪有像他這樣的？可他對別人的議論仿佛渾然不覺，而且聲音越說越響，“哈哈哈”的笑聲更是振聾發(fā)聵。那旁若無人的張狂樣兒，確實有點讓人看不下去。

打這以后，大高個就成了電話機旁“最不受歡迎的人”。每周六只要他一拿起電話機，放開嗓門一喊：“我說王小紅哎！我的大美人哎！”就有人搖頭，有人發(fā)笑，還有人不屑：“有個漂亮女友就值得敲鑼打鼓似的炫耀嗎？”甚至有人說：“得得得，今天就讓他一個人得了，咱們走吧！”

見此情景，趙四對大高個是越來越煩了。更讓他頭痛的是聽說離他家不遠的山民王木桶，還到縣城電信公司打聽過安裝衛(wèi)星電話的事，而且聽說他還到軍營附近放風聲：“不愿意到趙四那兒打電話的，以后可以到我這兒來！”

說話間又是一個星期六，大高個這回來得比平常遲，等到他心焦火燎地趕到時，已是七點零五分，只見坐在一邊的小個兒戰(zhàn)士直埋怨：“你不是叫我替你排隊嗎？可排到了你沒來，白排了！”高個兒上前就要拿電話機，輪到打電話的戰(zhàn)士不樂意了：“你怎么插隊？這么不文明呀？”高個兒賠笑說：“我是叫人替我排隊的，不算插隊的！”那戰(zhàn)士也是火爆腸子，眼看要吵起來了，趙四為了息事寧人就說：“算了，讓高個兒先打吧，他確實是叫人排了隊的?！?/p>

那高個兒接過電話機又吼上了：“我說王小紅哎！我的那個大美人哎！……為什么遲了？我是托人給你買禮物了……你戴上是最好的！明天就給你寄出……”

他還在對著電話機大喊大叫，趙四實在受不了，心頭壓抑了很久的火氣“呼呼”地直往上躥，他走上前去朝大高個的肩頭重重地拍了一下：“我說這位同志，打電話可不是吼秦腔，你能不能顧及一下別人的感受?。俊?/p>

大高個兒正聊得熱火，被趙四打斷了顯得有點不高興：“老板，我沒少付你電話費吧？”趙四徹底火了：“你知不知道已經嚴重影響到我的生意了？我才不稀罕你那點電話費呢！請你以后不要來了，我這兒不歡迎你！”

正在這時，在屋里做作業(yè)的兒子跑出來抗議了：“爸爸，我們老師都說解放軍叔叔是最可愛的人，他們保家衛(wèi)國很辛苦的，你用這種態(tài)度和解放軍叔叔說話是不對的！”

趙四正沒處發(fā)火呢，哪容得了兒子當眾頂撞他。他一個巴掌將兒子拍倒在地：“去你的小兔崽子，誰叫你多管閑事，還不回屋寫你的字去！”兒子倒在地上大哭起來：“嗚嗚嗚！爸爸你太不講理了，明明自己錯了，還打人！”

高個子的臉一陣紅，一陣青，又一陣白。他過去扶起地上的趙四兒子，幫他拍干凈了土，又朝趙四敬了一個軍禮：“星期六我還會再來，但不用再大聲通話了，這是最后一次，我向你保證！”說完他頭也不回地下山去了。

這不愉快的插曲算是過去了，可趙四想起自己剛才打了兒子，心里不由得涌起了一股子歉意。寶貝兒子向來聽話，從小到大，自己都沒舍得捅他一個手指頭。再說昨天孩子的話也沒說錯啊，自己怎么就下得了手打娃呢？這真是……唉！怪來怪去都怪那個大高個兒兵！

趙四越想心里越不得勁，他一心想彌補自己對兒子的過失，可又拉不下臉來向兒子認錯，他突然想起自己前一陣子，曾承諾要給兒子買一輛自行車，得！這下有門了！

一輛漂亮的自行車，很快就擺在了家門前。放學回家的兒子驚喜地大叫：“哇！這是我的嗎？今后我也可以騎車上學嘍！”顯然，他對父親的不滿情緒已煙消云散。見此情景他媽媽也開心地笑了：“傻兒子，你還不會騎呢！”兒子一揚頭說：“別小看我，學會騎自行車還不容易嗎？”

第二天是星期六，吃過中飯，兒子就興沖沖地扛著自行車到不遠處的一塊空地上練車去了。趙四在家正一邊哼著歌兒，一邊填寫著單子準備下山進貨去，突然聽到妻子在高呼：“娃他爹，快快……快來呀！娃……掉崖下去了！”

趙四一聽，全身的汗毛一下子豎起來了：兒子練車那地方，是他們平時的曬麥場，那兒一邊靠近山路，另一邊是“百丈崖”，兒子從那兒掉下去還有命嗎？自己剛才看見兒子去練騎自行車，為什么沒想到這一點??！趙四現在懊悔得尋死的心都有了。他三步并做兩步跑到曬麥場，卻看見一副奇怪的景象：兒子好端端地站在那兒，妻子卻趴在懸崖邊正在呼天搶地，嚎啕大哭，這到底是怎么啦？

看見丈夫來了，妻子連滾帶爬、連哭帶喊地朝著他過來了：“快快喊人救人??！兒子掉下去了……不不不，是救我們兒子的解放軍掉下去了！快點通知部隊救人啊！”

趙四連忙打電話通知部隊施救。部隊首長帶著幾十個當兵的來到了“百丈崖”邊。經過兩個多小時的努力，救人的解放軍終于被七手八腳地救了上來，可臉色蒼白、嘴里還“咕嘟咕嘟”不住冒鮮血的他，已不會說話了，他看了一眼趙四的兒子，又吃力地指了指自己身上的軍用挎包，然后頭一歪就在首長的懷中斷了氣。

趙四的兒子大哭起來：“解放軍叔叔！您醒醒??！您不能死啊！” 趙四這才看清了救他兒子的那個戰(zhàn)士的臉龐——他竟然是那個大高個兒兵！趙四全身都木了。

兒子哭著說出了事情的整個經過：他騎著爸爸剛買的自行車在曬麥場上練車，騎得正歡時，一不小心沖到了崖邊，驚慌中他忘了剎車，正在萬分緊急時，路過的高個兒解放軍沖過來救他，他情急之下沖到前面，用自己的身體擋住自行車車頭，因重心不穩(wěn)，被車頭的慣性撞下了崖壁。

戰(zhàn)友們將挎包打開，里面是一封信和一個小包裹，上面寫著收信人的名字——王小紅。這下大家都明白了，大高個是趁星期六請假到山外去給女朋友寄包裹的。

趙四想著自己昨天還對大高個兒出言不遜，今天高個兒兵卻用自己的命換了他兒子的命，不由得放聲大哭！

兩天后，追悼會在部隊訓練場隆重舉行。趙四聽說部隊要安排專人送高個子兵骨灰回老家，就主動提出一同前往。一路上，兩位解放軍戰(zhàn)士輪流捧著大高個兒的骨灰盒，趙四的口袋里則揣著大高個兒的遺物：一封信和一個小包裹。撫摸著上面的“王小紅”三個字，他的心情非常惶恐和愧疚，因為不知道該如何面對大高個兒的心愛之人。

他們先來到了村委會。村干部望著大高個兒的骨灰盒半天不會說話。他默默起身走了，過了一會就回來了，說了一句“人給你們帶來了??！”就不說話了。

趙四他們聽說王小紅來了，一齊起身朝門口望去。這一看，趙四吃驚得簡直要昏過去，因為來的不是想象中的妙齡女郎，而是一個瞎眼的干瘦老太太！

趙四愣了，這……有沒有搞錯??？可村干部卻說沒有搞錯。他把趙四他們請到邊上一間屋子說出了原委：大高個兒名叫張明輝，今年22歲，一年前剛當兵入伍，他也沒有談過女朋友，唯一的親人就是奶奶王小紅。

大高個兒的父母七年前在一場車禍中死亡，奶奶由于痛失親人，腦子變得一陣清一陣渾。她原本耳朵就不好，后來眼睛也哭瞎了。多年來孫子張明輝一直是家中的“頂梁柱”，他是出名的孝孫，為讓奶奶心情好，他千方百計逗奶奶樂，平時不叫奶奶叫名字，還叫奶奶“大美人”。

說到這兒，村干部提出了一個請求：“能不能不要把這噩耗告訴老人？因為……這會要了老人的命的。王小紅今后的生活，由我們全村人照顧，我們都拿她當親人?！?/p>

正在這時，奶奶由婦女主任扶著，顫顫巍巍地過來了，她高聲笑著說：“我家輝輝前天剛打電話告訴我，說給我買了個好東西寄出了，今天又托部隊上的人來看我！不是我夸口，十里八鄉(xiāng)數我孫子最孝順了！”

趙四這才想起大高個兒的包裹還有一封信，都在他這兒。他連忙拿出來交到老太太手上。老太太摸到這些東西好像抱住了孫子一樣高興，她眉開眼笑地說：“這位同志，我不識字，眼又瞎，你給我念念信好嗎？”

趙四連忙拆開信念起來：“尊敬的王小紅奶奶，世界上最美最美的大美人，孫子好想念您！

“每個星期六的19：00，我就盼望聽到您的聲音。我知道這個時候您也在支書家里著急的等著聽到我的聲音，這是我們倆的精神食糧?。≈豢上跣〖t奶奶耳朵太不好，害得我每次通話都要大喊大叫，這樣對別人影響不太好，因此我用一年來積攢的津貼費，托人到縣城購買了一個助聽器，有了它，您耳朵就會亮亮的了，我打電話也不要大喊大叫了……”趙四再也讀不下去了，他把信和那個裝著助聽器的小包裹往旁邊的解放軍手中一塞，沖到門外的大樹下哽咽不止，還不住地用頭撞著樹干……

一天又一天，很快一個多月過去了。趙四的電話亭子，生意依然那么好。只是每個星期六晚上七點整，趙四就不再做生意，他要完成一周內最神圣的一件事——給遠方的老人打電話。他認認真真地撥通電話，然后忍著淚，學著高個兒的口氣笑著大聲喊：“王小紅哎！我的大美人哎！”

（責編/方紅艷）