紅鳥

周末和朋友在茶館喝茶，朋友講到她母親，說她從小到大沒有見母親流過淚，這使我想起了我的母親。

我的母親李蘭英，1952年生于豫南的一個小村子。據(jù)外祖母講，母親小時候調(diào)皮異常。有一次，她從樹上摔了下來，躺在地上半天不能動彈，小伙伴們都被嚇跑了，最后她自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠爬了起來，一滴眼淚沒有掉，拍拍身上的灰塵，哼著小調(diào)回家了。

由于像個假小子，母親兒時經(jīng)常在外惹是生非，不是在課堂上搗亂，就是和其他小伙伴打架。這樣的日子久了，外祖父分外惱火，要對母親動家法，揪著她的頭發(fā)就往里屋拖。拖到里屋，母親的頭發(fā)被揪掉一大把，其他幾個孩子都嚇得要死，而母親始終沒有掉一滴眼淚。

十八歲那年，母親嫁到了潁河鎮(zhèn)。那時候，物質(zhì)極為貧乏，糧食根本不夠吃，母親不但要洗衣、做飯、下田，還要去挖野菜養(yǎng)活我們兄妹幾人。我家門前有一棵老槐樹，每年都會開出許多槐花，她就摘下來，摻面后放在鍋里蒸熟，一樣可以撐過許多日子。就那樣艱苦的日子，我也從沒有見母親流過一滴眼淚。

由于物質(zhì)的缺乏和衛(wèi)生條件的簡陋，我患上了嚴(yán)重的腸梗阻，不得不在醫(yī)院進(jìn)行了手術(shù)。手術(shù)后的我變得孱孱弱弱，一有風(fēng)吹草動，不是感冒發(fā)燒就是拉肚子，母親看在眼里，急在心里。

一個鄉(xiāng)村郎中告訴母親，柴雞蛋營養(yǎng)豐富，很養(yǎng)人，母親就趕集買回來十幾只小雞崽，放在院子里養(yǎng)著。每天那些小雞在院子里歡快地叫著，母親臉上就會露出久違的笑容。

從此，母親多了一項工作，除了洗衣做飯下田，還要照料這一群小雞，母親總是變著法兒養(yǎng)它們，有時間就放它們到田野里吃蟲子。在母親的精心看管下，這群小雞漸漸能下蛋了。

柴雞下的蛋個頭普遍比較小，蛋殼較厚，磕開后蛋清黏稠，蛋黃顏色鮮艷。母親就給我炒雞蛋、煮雞蛋、做雞蛋面條，變著花樣喂我。由于柴雞蛋口感好，我食欲大增，慢慢地身體強壯了起來。

在餐桌上，母親總是給我不停地夾炒雞蛋，她自己總舍不得吃一口。有城里人看到我家的柴雞，垂涎三尺，要出高價買走，我媽臉一板，怒道，想買，沒門，給多少錢也不賣。

這么些年過去了，柴雞蛋伴著我長大，初中畢業(yè)，高中畢業(yè)，大學(xué)畢業(yè)，留在縣城工作，一切都是那么自然而順利。

每年的暑假，回到家中，母親依然養(yǎng)有一群柴雞，母親依然會用柴雞蛋做出好幾道菜。記得第一次帶女朋友回家，女朋友吃了母親的炒雞蛋，嘖嘖稱贊，以為吃到了世上少有的美味。

結(jié)婚生子，離家遠(yuǎn)了，母親會隔三差五地打來電話，讓周末回家吃飯，她說家里的飯無污染，全天然。我和妻子、兒子起初還經(jīng)常回去，慢慢地就感覺有點麻煩了，就很少再回家了，母親就會時不時地打電話，問我是否吃得好、睡得好，工作是否順利，然后再問我的妻兒，最后總是勸我們回家吃飯。每次都要重復(fù)同樣的話題。時間長了，我總覺得母親啰嗦。有一次母親打來電話，我在電話那頭沖她大聲嚷了一句：“媽，你煩不煩，那些柴雞蛋，你自己留著吃吧！”就把電話掛了。

母親一直沒有再打電話來。后來，父親進(jìn)城看我們，帶來了一些土特產(chǎn)。臨別時，父親拉著我的手說：“以后每周回家吃飯，就是回不去也給你媽打個電話?！?/p>

我愣愣地看著父親。父親接著說道：“你那天在電話里對你母親的不耐煩，讓她哭了，哭了很久，很傷心?！?/p>

我怔在那里，心里突然一陣難過。我沖進(jìn)屋里，拿起電話，撥通，說道：“媽，你好嗎？我吃得好，睡得好，工作也好?！比缓笾v我的妻子，再講我的兒子，最后我說以后每周都會回去吃飯，讓她放心。母親聽后高興地說：“兒子，你長大了，成家立業(yè)了，媽高興?！?/p>

那是我長這么大，母親第一次流眼淚，大風(fēng)大浪，大驚大險，她沒有掉眼淚，為了自己的兒子，她平生第一次流淚。

【責(zé)任編輯 何光占】