程憲濤

百姓稀罕大長(zhǎng)臉。有句順口溜

為看大長(zhǎng)臉，寧翻三座山。還說，要解苦戲饞，就得大長(zhǎng)臉。大長(zhǎng)臉是遼寧鐵嶺人，擅長(zhǎng)大悲的苦戲，專門賺百姓眼淚。

蹦蹦藝人走江湖或三五成班，或八九人結(jié)隊(duì)成群，或兩班三班合并同行。大長(zhǎng)臉是有名的班溜子，偏偏愿意一人獨(dú)行，一身灰土布衣褲，背上一只紅木妝匣子，行走在莽莽山嶺上，穿行在叢生的山林中，攀爬在羊腸山道上。不管冬夏秋冬，無論嚴(yán)寒酷暑，四處漂泊唱戲賣藝。戲班子愿意大長(zhǎng)臉搭班，大長(zhǎng)臉的戲有號(hào)召力。搭班唱戲藝人講行規(guī)，初次不要搶原班的風(fēng)頭，也不能暴露出唱戲平庸，搭班唱戲講求分寸尺度。

有經(jīng)驗(yàn)的戲班子按順序排戲，把戲的內(nèi)容和戲分調(diào)配開，不能只唱開心高興的戲，也不能只唱苦兮兮的戲，就像經(jīng)驗(yàn)老道的廚師配菜，要色香味俱全才叫好。專長(zhǎng)苦戲的藝人少，所以大長(zhǎng)臉不搶別人飯碗。大長(zhǎng)臉化妝登臺(tái)開唱，一聲悲憫的大悲調(diào)兒，整個(gè)場(chǎng)子唰啦靜了下來，就像沉入了水底。大長(zhǎng)臉唱戲板槽正，吐字不黏牙，一句句鋪排，一層層剝開，就像剝片片辛辣的洋蔥，字字腔腔調(diào)調(diào)打人，絲絲縷縷往心里送，悲憫之情環(huán)環(huán)相扣，表演時(shí)聲情并茂聲淚俱下，最后滿眼是止不住的淚水。大長(zhǎng)臉的眼淚說淌就淌，大滴大滴懸在臉上，掛在看戲百姓的心頭上。大長(zhǎng)臉拿手戲是《井臺(tái)》，唱到高潮臺(tái)下哭聲一片，大老爺們兒都抹眼淚，打鬧的孩子哇哇大哭。那時(shí)百姓日子過得艱苦，受盡欺壓和歷經(jīng)苦難，苦楚無處述說。聽到大長(zhǎng)臉的苦戲，觸景生情同病相憐，一邊抹眼淚一邊解嘲說：花錢買眼淚來了，世上還有比俺苦命的人。末了卸掉了積郁的苦楚，再去安穩(wěn)過日子。

經(jīng)常有百姓入戲，把大長(zhǎng)臉當(dāng)作戲中人。老太太拉著大長(zhǎng)臉的手，一邊抹淚一邊說，苦命的人兒?。“傩者€會(huì)拿了紅皮雞蛋，或者炒了紅皮兒花生，捧著尖把兒梨送來，把厚厚的布鞋送來，把舒適的鞋墊送來，送給戲中赤腳窮苦的孩子，送給戲中苦命的女人。甚至有大姑娘入戲，找了媒婆來提親，照顧這個(gè)苦命的人。有媳婦產(chǎn)生慈母情懷，背著男人送來手帕，或者表達(dá)一種心意。戲班子走后，百姓扯閑篇時(shí)議論，大長(zhǎng)臉一定窮苦出身，他的苦難述說不完，他的眼淚流不完，只能在戲中流出來。

某次，鎮(zhèn)子中偽軍營(yíng)長(zhǎng)過壽，找來戲班子唱戲湊熱鬧。當(dāng)時(shí)偽軍配合日本鬼子，剛剛清剿抗聯(lián)大刀隊(duì)，把大刀隊(duì)打散進(jìn)了山，有慶功犒賞的意思。大長(zhǎng)臉搭班在場(chǎng)，等到大長(zhǎng)臉登臺(tái)時(shí)，還不等胡琴鑼鼓敲響，張口就是一句悲愴的調(diào)子，鼓樂等一塊隨著走，整個(gè)場(chǎng)子顯得壓抑陰森。幾個(gè)偽軍反過神來，沖上臺(tái)去綁了大長(zhǎng)臉。偽軍把大長(zhǎng)臉吊了起來，幾個(gè)偽軍拿了馬鞭，蘸上清冽的涼水抽打。一個(gè)偽軍打累了，歇息的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，大長(zhǎng)臉渾身皮開肉綻，居然沒有掉一滴眼淚，只是痛苦地咬著嘴唇。偽軍說，你的眼淚不是泉眼嗎，咕嘟嘟地往上冒，今兒咋一滴眼淚沒有？偽軍漢奸們都過來看。偽軍營(yíng)長(zhǎng)說，一定要打出眼淚來，不信他的眼淚流干了。偽軍輪番折磨大長(zhǎng)臉，大長(zhǎng)臉依然不流淚。最后一個(gè)偽軍討?zhàn)堃话愕溃褐灰懔鳒I哭了，俺立馬放了你。大長(zhǎng)臉依然不吭聲。一個(gè)稀罕蹦蹦的偽軍過來，舉起一桶涼水潑到大長(zhǎng)臉臉上，道，他臉上淌眼淚了！

在四平唱戲時(shí)，大長(zhǎng)臉被點(diǎn)唱《馮奎賣妻》。內(nèi)容是饑荒之年，馮奎一家求討無著，眼看兒女即將餓死，妻子求丈夫賣掉自己，馮奎買家談好價(jià)錢，妻子準(zhǔn)備離去之際，女兒小桂當(dāng)街一跪，要求自賣自身?yè)Q回母親，照顧家庭撫養(yǎng)年幼弟弟……大長(zhǎng)臉把種種牽掛、種種擔(dān)心、種種不舍、種種希望、種種安排一一述出。臺(tái)上臺(tái)下已是哭聲連天。

中間休息的時(shí)候，一個(gè)五十多歲富商還在哭泣，身邊幾個(gè)隨從抹著眼淚。富商顧不得大團(tuán)圓的結(jié)局，沖上戲臺(tái)子對(duì)大長(zhǎng)臉道，兒子，爹可算找到你了，沒想到你唱這么苦的戲……

江湖藝人們才知道，大長(zhǎng)臉出身富庶之家，他是演戲的天才。

大長(zhǎng)臉還有自己起的藝名：小柴河。

【責(zé)任編輯 何光占】