唐小林
附錄二
莫言批評(píng)
2009年12月,莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》由上海文藝出版社出版。在該書(shū)的封二上,我們看到,出版該書(shū)的出版商率先為莫言的這部小說(shuō)唱出了不同凡響的贊歌:“《蛙》是莫言醞釀十余年、筆耕四載、三易其稿,潛心打造的一部觸及國(guó)人靈魂最痛處的長(zhǎng)篇力作?!钡搅?011年,對(duì)《蛙》的熱捧達(dá)到了巔峰狀態(tài),在眾多專(zhuān)家學(xué)者和讀者眼里是一片叫好聲。
但我卻看到,一部漏洞百出的《蛙》,把大伙都震住了。
根據(jù)《蛙》開(kāi)篇中作家蝌蚪于2002年3月21日寫(xiě)給日本友人杉谷義人先生的信中敘述:大年初一上午,我陪同您去拜訪了我的當(dāng)了五十多年婦科醫(yī)生的姑姑。從作家莫言接下來(lái)的敘述中我們知道,作家蝌蚪的姑姑是出生于公歷1937年6月13日。姑姑從衛(wèi)校畢業(yè)時(shí)才十六歲(即1953年),在鎮(zhèn)衛(wèi)生所行醫(yī)??h衛(wèi)生局開(kāi)辦新法接生培訓(xùn)班,派姑姑去學(xué)習(xí)。從1953年四月初四接下第一個(gè)孩子(其間學(xué)習(xí)時(shí)間最多不超過(guò)三個(gè)月,居然從此就大量接生,并成為婦科醫(yī)生,真是少見(jiàn)的天才。筆者),到去年春節(jié),姑姑說(shuō)她一生共接了一萬(wàn)個(gè)孩子,與別人合作的兩個(gè)算一個(gè)。這里我們不妨來(lái)算一算,1953年到2002年,無(wú)論怎么算也只有四十九年,怎么是“當(dāng)了五十多年婦科醫(yī)生”呢?小說(shuō)中的作家蝌蚪怎么能夠如此不識(shí)數(shù),連最基本的數(shù)學(xué)運(yùn)算都不會(huì)呢?
通過(guò)對(duì)《蛙》文本的仔細(xì)閱讀,筆者發(fā)現(xiàn),在莫言的這部小說(shuō)中,只要涉及到時(shí)間或者年代,莫言呈現(xiàn)給我們的往往就是一筆令人啼笑皆非的糊涂數(shù)字。在《蛙》一開(kāi)始,莫言就交代說(shuō),我們是1960年秋季進(jìn)入大羊欄小學(xué)的。但到了數(shù)年后,“文化大革命”開(kāi)始,作者卻說(shuō)我們正在讀小學(xué)五年級(jí)。算一算,從1960年到“文革”開(kāi)始的1966年,六年過(guò)去了,小說(shuō)中的我們?cè)趺纯赡芏歼€在讀五年級(jí)呢?小說(shuō)中稱(chēng),姑姑的父親,即我的大爺爺是八路軍的醫(yī)生,他先是學(xué)中醫(yī)的,參軍后跟諾爾曼·白求恩學(xué)會(huì)了西醫(yī)。白求恩犧牲以后,大爺爺心中難過(guò),生了一場(chǎng)大病,眼見(jiàn)著不行了,說(shuō)想家想娘。于是,組織上批準(zhǔn)他回家養(yǎng)病。既然生的是一場(chǎng)大病,都眼見(jiàn)著不行了,組織上怎么能夠不管,輕易就讓他一個(gè)人走?倘若僅僅讓大爺爺一個(gè)人拖著病重的身子,又怎么能夠從高高的太行山翻山越嶺走得回去?并且我們知道,白求恩大夫是1938年3月受加拿大共產(chǎn)黨和美國(guó)共產(chǎn)黨派遣來(lái)到中國(guó)的。1939年10月下旬,白求恩是在河北省淶源縣摩天嶺戰(zhàn)斗中搶救傷員時(shí),左手中指被手術(shù)刀割破而不幸感染,于11月12日不幸逝世的。也就是說(shuō),姑姑的父親,即小說(shuō)中“我”的大爺爺回到故鄉(xiāng)時(shí),姑姑的實(shí)際年齡也就只有兩歲多一點(diǎn),大姑姑對(duì)我們說(shuō)那時(shí)她已經(jīng)記事了,讓她叫“大”她不叫,躲在娘背后偷著看。姑姑說(shuō)從小就聽(tīng)娘和奶奶嘮叨爹的事,終于見(jiàn)到了,卻覺(jué)得好陌生。想想看,一個(gè)兩歲左右的孩子,也許才剛剛斷奶不久,連走路都還不太穩(wěn),居然就能夠聽(tīng)懂娘和奶奶嘮叨爹的事,這也真是太神奇了!
在我看來(lái),《蛙》簡(jiǎn)直就像是一部神話小說(shuō),處處都充滿著神奇和偉力。小說(shuō)中,姑姑的父親生病回家時(shí)坐在門(mén)檻上,臉色蠟黃,頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng),虱子在脖子上爬,穿著一件破棉襖,棉絮都露了出來(lái)。如此一副骯臟邋遢的形象,連叫花子都不如,這樣的人居然就是莫言小說(shuō)中所描寫(xiě)的神醫(yī)?我想,倘若真的有如此邋遢的人靠近白求恩大夫的身邊跟其學(xué)醫(yī),恐怕早就被白求恩大夫罵得狗血淋頭轟走了。試想,一個(gè)連基本的個(gè)人衛(wèi)生都不講的人,居然能夠成為白求恩大夫的弟子?這樣的小說(shuō)真是比天方夜譚還要天方夜譚。如果真是這樣的話,不知會(huì)有多少八路軍傷病員會(huì)因?yàn)榇鬆敔斏砩系募?xì)菌和虱子而感染,甚至不幸犧牲。
說(shuō)實(shí)話,筆者讀莫言的《蛙》,簡(jiǎn)直就像是看見(jiàn)了一個(gè)吹牛不打草稿的人,只顧一個(gè)勁地瞎掰和說(shuō)得痛快。小說(shuō)中的大爺爺病愈之后,就急著要回太行山找部隊(duì)。八路軍膠東軍區(qū)的人找上門(mén)來(lái),動(dòng)員大爺爺加入。大爺爺高超的醫(yī)術(shù)很快在膠東傳開(kāi)。連平度城里的日軍司令杉谷也知道爺爺?shù)拇竺?。他率兵下?lái)掃蕩,坐騎大洋馬被地雷炸,棄馬逃走。大爺爺為這匹馬動(dòng)了手術(shù),治愈后,成了夏團(tuán)長(zhǎng)的坐騎。后來(lái)此馬戀舊,咬斷韁繩逃回平度城。杉谷見(jiàn)到寶馬復(fù)歸,驚喜萬(wàn)分,讓漢奸秘密探訪,得知八路軍在他眼皮底下建了一座醫(yī)院。于是,杉谷就用從中國(guó)古代小說(shuō)《三國(guó)演義》中學(xué)到的詭計(jì),派人秘密潛入吾鄉(xiāng),把我老奶奶、我姑姑綁架到平度城中,扣做人質(zhì),然后派人送信給我大爺爺。接下來(lái)我們看到的是,姑姑說(shuō)她與大奶奶在平度城住了三個(gè)月,有吃有喝,沒(méi)受罪。在當(dāng)時(shí)只有七歲的姑姑眼里,杉谷司令是個(gè)白臉青年,戴著一副白邊眼鏡,留著小八字胡。他文質(zhì)彬彬,講一口流利的中文。他稱(chēng)老奶奶為伯母,稱(chēng)大奶奶為嫂夫人,稱(chēng)姑姑為賢侄。更為神奇的是,七歲的姑姑,簡(jiǎn)直就像樣板戲《沙家浜》里的阿慶嫂與刁德一和胡傳魁斗智斗勇一樣,居然說(shuō):奶奶,娘,別哭了,哭有什么用?哭能哭出翅膀來(lái)嗎?能哭倒萬(wàn)里長(zhǎng)城嗎?更讓人百思不得其解的是,一個(gè)侵華日軍司令,居然說(shuō)話不顧對(duì)象,對(duì)我的姑姑,一個(gè)年僅幾歲的鄉(xiāng)下女孩說(shuō)一些之乎者也之類(lèi)的古代漢語(yǔ)。同時(shí)熱情地招呼我的姑姑她們上席就座。而此時(shí)的姑姑,簡(jiǎn)直就像是如今的某些基層干部下鄉(xiāng)狠宰村民一樣,面對(duì)大圓桌上擺滿的山珍海味,毫不客氣地說(shuō):吃這個(gè)狗日的!當(dāng)姑姑狼吞虎咽,覺(jué)得連筷子都不方便的時(shí)候,便索性用上了“皮爪籬”,大把抓住美味佳肴往嘴里塞。而面對(duì)吃得如此開(kāi)心的姑姑,杉谷司令卻一直在一旁端著酒杯,笑瞇瞇地看著姑姑??戳恕锻堋分腥绱嘶奶频拿鑼?xiě),我不得不感嘆:一個(gè)只有七歲的小女孩,怎么會(huì)和侵華日軍司令有這么多不可信的情節(jié)生發(fā)出來(lái)。
在《蛙》的第四部中,莫言先生寫(xiě)道:“1997年,我六十歲,姑姑說(shuō),上級(jí)讓我退休。我當(dāng)然不想退休,但我已經(jīng)比別人晚退了五年,沒(méi)有什么可說(shuō)的了?!闭?qǐng)莫言先生扳著手指頭算一算,從姑姑1953年從衛(wèi)校畢業(yè),到1997年退休,這中間到底相隔了多少年?連小學(xué)生都知道為四十四年,莫言先生怎么能夠稀里糊涂謊報(bào)“醫(yī)齡”,在給杉谷先生的信中稱(chēng)自己的姑姑是當(dāng)了五十多年的婦科醫(yī)生呢?在該書(shū)第193頁(yè),莫言清楚地寫(xiě)道,小說(shuō)中作家蝌蚪的第二任妻子小獅子,是1950年出生的。到五十五歲時(shí),雖然乳房豐滿,但月事已絕。到了2008年,即小獅子五十八歲,已成為了一位滿頭白發(fā)的老太太的這一年,太陽(yáng)從西邊出來(lái)一樣的人間奇跡終于出現(xiàn)了。在早已絕經(jīng)三年的情況下,小獅子居然生出了孩子!諸如此類(lèi)的胡編濫造,使《蛙》中處處呈現(xiàn)出漏洞百出的亂象。讓我這樣關(guān)心當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的讀者倍感遺憾。