鄭德庫(kù)

蒼山居士的《隨園詩(shī)話》中講，“詠物詩(shī)無(wú)寄托，便是兒童猜謎?！币虼苏f(shuō)寄托是詠物詩(shī)之所以為詩(shī)的根本，而能撥動(dòng)心弦的寄托更使所詠之物增添了文化意蘊(yùn)。蘇東坡的一闋《明月幾時(shí)有》，使月球這個(gè)荒涼、寂寞的天體在地球人的眼里生動(dòng)起來(lái)，他老人家本人也與月同輝了。魯迅先生嬉笑怒罵皆成文章，但筆下的野草、棗樹(shù)和風(fēng)箏等，則給予我們一種淡淡的略帶苦澀味兒的心靈慰藉。

順著這思路推想，毋論詩(shī)文，就是物的本身，如果有了寄托，便也有了超越本體的意義。山東曲阜孔府有棵相傳是孔夫子親手栽的檜樹(shù)，相信每一個(gè)到過(guò)的文人都會(huì)傍大款似的，在“先師手植”的標(biāo)志前傍著那樹(shù)照張相。男女之間的定情物，無(wú)非是一帕一絹，一筆一本什么的，高檔一點(diǎn)的弄個(gè)佩呀環(huán)呀和手機(jī)之類，沒(méi)什么特別，可在兩人之間則彌足珍貴，忠貞的或心路窄的甚至能以命相許。

我為北人，且生而貧，聞亦陋。橘是南樹(shù)，脾氣還犟，連淮河都不肯過(guò)，古人晏子早有定評(píng)。這樣一來(lái)，兒時(shí)的我別說(shuō)橘樹(shù)，就是橘子也是一年難得見(jiàn)上一面，趕上過(guò)春節(jié)，偶有親戚串門帶來(lái)幾個(gè)給祖母嘗鮮，分到我的名下則以瓣兒計(jì)，囫圇吞下，意猶未盡，覷個(gè)機(jī)會(huì)尋塊橘皮，躲到背人處嗅嗅，又小心地嘗嘗，結(jié)果弄得個(gè)余澀滿口。

應(yīng)了三十年河?xùn)|三十年河西的老話，我終于有機(jī)會(huì)接觸橘樹(shù)了。不過(guò)頭一次不是實(shí)物的接觸，而是電影中的審美觀照。1978年的春天，改革開(kāi)放風(fēng)乍起，我也有幸被這風(fēng)從田壟間吹進(jìn)城市重又讀書(shū)，并從電影《屈原》中看到了那橘樹(shù)，亦影亦歌、亦真亦幻地領(lǐng)略了《橘頌》之美：

后皇嘉樹(shù)，橘?gòu)品狻Ｊ苊贿w，生南國(guó)兮。

深固難徙，更壹志兮。綠葉素榮，紛其可喜兮。記得那影片中的橘樹(shù)葉子經(jīng)過(guò)藝術(shù)家的加工，是一種充滿生機(jī)的碧綠，并帶有一種圣潔之光。那無(wú)與倫比的優(yōu)美詩(shī)句，也隨著音樂(lè)的旋律給人以強(qiáng)烈的震撼。其時(shí)國(guó)人的信心前途指數(shù)空前高漲，我等借了恢復(fù)高考光的，一個(gè)個(gè)正值青春年少，對(duì)國(guó)家對(duì)自己的未來(lái)都充滿了無(wú)限的憧憬?？戳诉@電影，屈夫子的為人為文就自覺(jué)不自覺(jué)地成為一種榜樣，加之班里幾個(gè)時(shí)髦的女同學(xué)傳唱，《橘頌》就約定俗成地成為我們的班歌，至今同學(xué)問(wèn)提起都感到一種特別的親切。我呢，當(dāng)時(shí)不知是被那詩(shī)句吸引，還是被女同學(xué)的歌聲蠱惑，自習(xí)課上翻書(shū)找到那《橘頌》，一本正經(jīng)地請(qǐng)教古文的先生解釋，哪知先生因文革已荒廢了十年業(yè)務(wù)，對(duì)此詩(shī)不是很熟，遭此突然襲擊，講解中便玩了個(gè)同義詞反復(fù)招法，我無(wú)意中作此惡作劇，成為前后座幾位同學(xué)的趣談。

隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，橘子已逐漸成為國(guó)人常見(jiàn)的水果。大概是小時(shí)求而不得形成的“戀橘情結(jié)”吧，我對(duì)橘子似乎有一種特別的喜好，每當(dāng)吃橘子時(shí)便不由得想起兒時(shí)的情景，因此就吃出了一種饕餮相，形象相當(dāng)?shù)牟谎?。另外我還邊吃邊研究那橘子，難得有這份心思，時(shí)間長(zhǎng)了，橘子的形狀與口味乃至價(jià)錢都相當(dāng)了解。母親在沈陽(yáng)住院治病，我買的橘子還受到了同病房見(jiàn)多識(shí)廣的教授和播音主持人的稱贊，很是給農(nóng)村來(lái)的我母親提氣。橘樹(shù)呢?先是在海南島和深圳看到一盆盆作為裝飾的看橘，后又在湘鄂贛和韓國(guó)的濟(jì)州島看到形態(tài)各異的橘樹(shù)，特別是從張家界坐汽車到荊州的路上，恰逢橘熟之時(shí)，山坡上，溝壑邊，房前屋后，到處是掛滿金黃果實(shí)的橘樹(shù)，真可謂天外有天，橘外有橘。只可惜當(dāng)時(shí)是典型的走馬觀花，未免遺憾。

也許，冥冥之中真有這份夙緣，我終于有機(jī)會(huì)近距離接觸、觀照橘樹(shù)了。2004年我在秘書(shū)科工作，辦公室里有一棵原產(chǎn)南方的蔓藤類的花，大概也是水土不服，長(zhǎng)得半死不活，我們也常把橘籽、煙頭等扔到那花盆里。不覺(jué)間又是春風(fēng)拂煦，在打掃辦公室時(shí)竟驚奇地發(fā)現(xiàn)花盆里長(zhǎng)出了三棵小苗，顯示出一種生機(jī)和活力。我的第一判斷是橘樹(shù)，因?yàn)橛幸颍钟蟹鸺宜f(shuō)的緣。但還有一種判斷，是楊樹(shù)，很可能是春天“楊柳輕飚”撒下的種。橘樹(shù)和楊樹(shù)，均為卵型闊葉，碧綠油亮，幼苗時(shí)還真不好分別，于是只好等待。又過(guò)了些時(shí)日，那小苗已經(jīng)像模像樣，煞是可愛(ài)，葉子也跟買橘子帶的葉子一個(gè)樣，據(jù)此可以肯定是橘樹(shù)了?？评锏男找了花盆，小心翼翼地將其栽好，擺到陽(yáng)光充足的陽(yáng)臺(tái)上。于是我們滿懷期待，看看這位“受命不遷”的南方驕子，怎樣在北方生長(zhǎng)乃至開(kāi)花結(jié)果的。

孔夫子曾講，敬鬼神而遠(yuǎn)之。偏偏我沒(méi)聽(tīng)這圣人之言，卻和三家村先生蒲松齡神交得很，為弄幾篇小說(shuō)，把一本《聊齋志異》放在床前翻來(lái)覆去看了二十多年，玩味體會(huì)，便有些自己的看法。對(duì)中央電視臺(tái)《百家講壇》名家的所講，心底很不以為然。這回好容易有了炫耀的機(jī)會(huì)，我就看了看花盆中的橘苗，又相了相眼前的小w，想到《聊齋志異》中的《橘樹(shù)》篇，便怪力亂神附會(huì)起來(lái)。

《橘樹(shù)》一文不長(zhǎng)，茲錄如下：

陜西劉公為興化令，有道士來(lái)獻(xiàn)盆樹(shù)，視之，則小橘細(xì)裁如指，擯弗受。劉有幼女，時(shí)六七歲，適值初度。道士云：“此不足供大人清玩，聊祝女公子福壽耳。”乃受之。女一見(jiàn)，不勝愛(ài)悅，置諸閨闥，朝夕護(hù)之唯恐傷。劉任滿，橘盈把矣，是年初結(jié)實(shí)。簡(jiǎn)裝將行，以橘重贅，謀棄之。女抱樹(shù)嬌啼。家人紿之日：“暫去，且將復(fù)來(lái)?！迸胖槭贾?。又恐為大力者負(fù)之而去，立視家人移栽墀下，乃行。

女歸，受莊氏聘。莊丙戌登進(jìn)士，釋褐為興化令，夫人大喜。竊意十余年，橘不復(fù)存；及至，則橘已十圍，實(shí)累累以千計(jì)。問(wèn)之故役。皆云：“劉公去后，橘甚茂而不實(shí)，此其初結(jié)也?！备嬷?。莊任三年，繁實(shí)不懈；第四年，憔悴無(wú)少華。夫人日：“君任此不久矣?！敝燎铮馊?。

異史氏日：“橘其有夙緣于女與?何遇之巧也。其實(shí)也似感恩，其不華也似喪離。物猶如此，而況于人乎?”

把人還原成動(dòng)物的弗洛伊德曾講，夢(mèng)是愿望之達(dá)成；同理，玩笑是心底好惡之流露。依照《橘樹(shù)》的路子，我開(kāi)始一本正經(jīng)地調(diào)侃：“小w，這橘樹(shù)你可得好好蒔弄。橘樹(shù)是有靈的，現(xiàn)在它不請(qǐng)自來(lái)，你又把它栽到盆里，這就是緣；它長(zhǎng)得好你的進(jìn)步就快，等結(jié)了果你就當(dāng)局長(zhǎng)了?！苯又?，又講了這((橘樹(shù)》的故事。這一番話，把幾個(gè)在場(chǎng)的后生后女唬得一愣一愣的。話是玩笑話，但也流露出一份真誠(chéng)的祝愿。

秘書(shū)科的主要職能是文字綜合，是一個(gè)賴漢子干不來(lái)好漢子不稀干的活。隨著年齡的增長(zhǎng)，自己很想培養(yǎng)個(gè)后生接班，選來(lái)選去，能耐大的人家不愛(ài)干，太差的又拽不起來(lái)，好容易才碰到小w這個(gè)后生。小w天分夠用，更有一種似乎是與生俱來(lái)的修養(yǎng)，科里的活大都被他搶著干了。不管是八小時(shí)之內(nèi)還是之外，我們處得都情同父子，時(shí)間一長(zhǎng)，竟連秉性愛(ài)好好也有些像，小w也有意無(wú)意學(xué)我養(yǎng)起花來(lái)了。哪知這普普通通的三棵橘苗經(jīng)我一說(shuō)，竟似乎真的有了一種形之外的靈氣，小w蒔弄起來(lái)便格外多了一份精心和敬畏。這時(shí)我才有點(diǎn)明白什么叫“敬鬼神而遠(yuǎn)之”了。

在這種特殊的關(guān)照下，加之本身的旺盛生命力，三棵橘苗漸漸長(zhǎng)得有模有樣，可以稱之為樹(shù)了，那結(jié)果之愿也真的在我的心底隨之生長(zhǎng)。后來(lái)我離開(kāi)秘書(shū)科，橘樹(shù)就由小w蒔養(yǎng)。再后來(lái)小w果然提職，玩笑有了應(yīng)驗(yàn)之兆。小w調(diào)換辦公室，因無(wú)陽(yáng)光，橘樹(shù)再搬我處，于是我每天都端詳幾遍這橘樹(shù)，心中默默期望有一天奇跡出現(xiàn)，這橘樹(shù)果真結(jié)出了果實(shí)。

其實(shí)人都有著美好的愿望，橘樹(shù)只是一種寄托。