薛曉雁
“我的這些紙上作品都是開放性的……”在畫室,周長江指著一幅未完成的“盒子紙畫”如此說,“比如這張紙,這里撕壞了,我覺得撕壞痕跡是個元素:這張紙是元素,筆墨是元素,黑的,白的,甚至瓦楞紙的紋路也是元素,這張畫里有6個元素,我都要把它們擺平。就如同交響樂中的樂器,越多越難擺平。這就是繪畫形式語言問題,需要推敲。畫的時候用筆蠻快的,但是畫前畫后要想好多時間,才能繼續(xù)畫下去。所以一幅畫完成需要很長時間……”
著名抽象畫家周長江將于6月23日在劉海粟美術(shù)館舉行《紙上作品展》——聽到“紙上作品”這幾個字,就知道周長江又有新花樣了。趕到畫家的畫室:那是一間不同于想象中的畫室,充滿了不同于以往畫布上的作品。以此為話頭,記者和周長江從展覽的緣起,聊到了他的現(xiàn)代主義繪畫,也聊到了中國的美術(shù)教育……
記者:您是華東師大藝術(shù)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo),教學(xué)和行政工作一直占據(jù)了大部分的時間,請問您是怎么會想起舉辦展覽的?
周長江:劉海粟美術(shù)館約我辦展覽,說了多次。因為學(xué)校的工作很忙,創(chuàng)作的作品數(shù)量不夠,所以一直耽擱下來了。從今年開始,我有了點時間可以做作品。當(dāng)年前在劉海粟美術(shù)館參加活動,被再一次問及2012年能否做個展覽時,我爽快地答應(yīng)了,但說明只能先做個小型的“紙上作品展覽”。
記者:紙上作品,是宣紙嗎?大概有多少件作品參加展覽?
周長江:不僅僅是宣紙上的作品,有不少的材質(zhì)來源于生活中的各種紙制品,如包裝盒啊、請柬啊、信封啊,等等。使用的繪畫原料是墨、丙烯等水性材料。
我充分利用那些用過的紙張,它們不一樣的形、顏色和質(zhì)地,給了我無窮的創(chuàng)作可能性。
你看,這是很多我收到的各種展覽請柬,我把其中相同尺寸的挑出來,在原有基礎(chǔ)上進(jìn)行重新創(chuàng)作,為了利用點滴時間,我把它們放在袋子里,平時一直帶在身邊,再帶瓶墨水。出差時晚上有空閑,就在上面畫畫。積少成多,現(xiàn)在已非??捎^了。設(shè)想?yún)⒓诱褂[的紙上作品大概有50—60件,當(dāng)然,其中個別作品是由十幾件小作品組合起來的集成作品,也有幾件是宣紙上的水墨作品。
記者:在大家印象中,您是一位在油畫布上創(chuàng)作抽象畫的畫家。怎么會在紙上創(chuàng)作,并且使用的是傳統(tǒng)意義上的水墨呢?
周長江:其實,這些紙上作品都是我平時的積累,是自己的“練習(xí)曲”。我在生活中會留意各種有形式感的物品,特別是廢棄的東西,功能過后留下的就是形式了。如這個請柬上原來是有內(nèi)容的,過了時間內(nèi)容就沒用了,此時我不看內(nèi)容看形式,哪些部分還可以利用。在此基礎(chǔ)上重新修改和調(diào)整,由于每一張請柬設(shè)計的限制,我只能在有限中創(chuàng)作,是有前提的思考,這樣不斷進(jìn)行手和眼的鍛煉,對提高自己的應(yīng)變性,隨機(jī)控制和各種可能性的訓(xùn)練都是有好處的。以前這些“作品”是不對外的,做的是紙上“內(nèi)功”。決定做展覽后,覺得它們也是一個創(chuàng)作的過程,蠻有意思的。于是對已經(jīng)存在的“作品”再重新歸類,拿出來與同道們進(jìn)行交流 。
記者:材料是隨意的,創(chuàng)作的過程和表達(dá)的意思是隨意的嗎?我以前曾經(jīng)寫過《抽象藝術(shù)與心靈哲學(xué)——周長江繪畫語言探索》,您所使用的繪畫語言是抽象的,但卻蘊含了中國傳統(tǒng)的文化積淀。那么,這次展覽的作品也是如此嗎?
周長江:這次展覽沒有主要的任務(wù),是平時做練習(xí)的整合,所以是相當(dāng)放松的。涉及的面也廣一些,各種各樣的,它們比我的油畫更加自由,人與物貼得更近。除了宣紙,都是生活中的紙制品,順手捻來,比較隨意。下意識的東西多一點,至于有沒有文化積淀,請觀眾和同道們批評。
記者:就目前這些下意識的“練習(xí)曲”而言,您覺得哪幾幅算是成熟的、完成的呢?展覽后有沒有想過創(chuàng)作更大的作品?
周長江:所有的都是過程,是過程中的所思所想,是一種形式考慮和訓(xùn)練的方式,類似于中國文人畫的心態(tài)和作畫方式,“遍十方之界,回歸本心”,這是一種微服自身工程的具體實踐,摒除功利是非之執(zhí),具足清凈圓明之心,捕捉天機(jī)。求在做的過程中讓自己更加自由和放松。大作品里有很多個人的習(xí)氣,平常訓(xùn)練的時候會比較注意。就如同平時打拳,是一種鍛煉和練習(xí),真到了上臺的時候才是表演。
記者:現(xiàn)在的展覽就是練習(xí)和積累過程的再現(xiàn)。在這過程中,您對于用筆和構(gòu)圖與以往的創(chuàng)作有什么不同之處嗎?
周長江:對的,這是個過程,也是畫家的一種更自由的創(chuàng)作享受。
和別的抽象畫家相比,我比較注意用筆和構(gòu)圖,我在尋求畫面空間下的狀態(tài):運筆、流下來的墨的走向,以及和空間的關(guān)系……文人畫很注意筆和形在空間的關(guān)系,雖然它是具象的。我是把形去除了,筆意自身留下的痕跡就是造型本身。造型在空間中的布局關(guān)系,對于抽象畫家而言就是基本功。抽象的東西就是讓畫面和內(nèi)在審美觀更加統(tǒng)一。
記者:就抽象藝術(shù)而言,雖然是沒有具象的形,但藝術(shù)家控制形的敏感性是需要下功夫練就的。在觸筆和用筆中留下的痕跡,就看得出畫家功力的深淺。你是如何走上抽象繪畫藝術(shù)這條道路的呢?
周長江:你說的對。我是受過專業(yè)的具象繪畫訓(xùn)練。經(jīng)過訓(xùn)練對藝術(shù)的認(rèn)識會有一定的深度,同時也容易被束縛,需要花力氣去打破。
我一開始是畫寫實畫的,也沒想到自己會走上抽象繪畫這條道路。后來發(fā)現(xiàn)藝術(shù)不僅僅只有一種方式,我想從中解放出來,于是我花了很多時間去研究藝術(shù)史上現(xiàn)代主義繪畫。一開始也不是畫抽象畫,而是研究現(xiàn)代主義。我花了好多時間去研究從塞尚開始的繪畫本體語言的變化,研究現(xiàn)代主義的創(chuàng)作理念,慢慢地我的知識結(jié)構(gòu)改變了,自己也就從具象走到了抽象。
記者:事實證明,經(jīng)過這樣的研究探索,對自己所做的事情心中比較有底,是水到渠成的研究結(jié)果。如今,抽象藝術(shù)在國外已被寫進(jìn)藝術(shù)史。在西方,從有原則的現(xiàn)代主義到無原則的后現(xiàn)代主義,是一種遞進(jìn),也是一種進(jìn)步,但我們卻是跳躍式的,這會不會產(chǎn)生一種偏差呢?
答:當(dāng)代藝術(shù)很多是后現(xiàn)代主義的實驗,它和現(xiàn)代主義恰恰是相反的。西方文化是縱向性發(fā)展的有上下文邏輯關(guān)系,而我們中國吸收西方文化是橫向性的,是切進(jìn)來的,不管是否能夠消化。就如同小孩成長,不是讓他們按照自身的邏輯自由地生長,而是和大人在一起,孩子就成為 “小大人”,偏差就在所難免了。
記者:在中國,也許藝術(shù)的教育功能和宣傳功能被過于強(qiáng)化了,在大眾的藝術(shù)教育中,又恰恰缺失了現(xiàn)代主義,那是因為一直以來,我國引進(jìn)和傳播的重點多是西方古典主義,以至于普通民眾包括很多設(shè)計師的審美觀都不能理解到這一層內(nèi)涵。
周長江:是的,當(dāng)時引進(jìn)西方藝術(shù)的人有兩類:徐悲鴻先生引進(jìn)的是古典主義,林風(fēng)眠先生引進(jìn)的是現(xiàn)代主義。但是兩者的命運完全不同,這是因為國家的命運決定了他們的道路被重視與否。徐悲鴻被大大地重用,全國都是古典主義繪畫教育,后來又全盤引進(jìn)了俄羅斯的古典主義繪畫原則,以契斯恰科夫體系統(tǒng)一了全國的美術(shù)教育大綱,大一統(tǒng)的現(xiàn)狀就此產(chǎn)生了。而林風(fēng)眠那批人在解放后被靠邊,邊緣化了。
改革開放后,畫家通過各種渠道,慢慢地知道了西方的現(xiàn)代主義。85新潮在這個意義上是進(jìn)步的,我是醒悟比較早的,但是比較痛苦,因為沒有知音。當(dāng)我斗膽在第一屆《海平線》推出了《互補(bǔ)》系列時,很多人說:周長江變特了?。ㄉ虾T挘鹤兊袅耍嬙趺茨敲措y看,像鬼一樣的。
記者:這是當(dāng)時的環(huán)境下吧,現(xiàn)在對于抽象藝術(shù),大家應(yīng)該更寬容和接受吧。
周長江:在中國,抽象畫家還是少數(shù),而在西方,20世紀(jì)的美術(shù)革命重大標(biāo)志是抽象主義,抽象畫家是大多數(shù),只有少部分人保持著具象繪畫,比例正好相反。85思潮后打開了人們對形式的關(guān)注,吳冠中在上世紀(jì)80年代就呼吁對形式研究的意義,都是有所指的。
我國藝術(shù)的整個大系統(tǒng)是古典主義的,跑在前面的“先鋒派”畫家,始終不是主流。國家沒有重視改進(jìn)審美教育,老百姓就更不懂。我曾經(jīng)在電臺講座里說過,抽象繪畫是一個新的系統(tǒng),教育的滯后與不完整使大家對抽象藝術(shù)不認(rèn)同。這個不能怪老百姓,這是中小學(xué)教育沒有做好。外國的學(xué)校經(jīng)常帶學(xué)生去博物館上課,看原作講解,讓他們從小就知道美術(shù)史的知識。學(xué)校里就對美學(xué)有完整的教育,那么老百姓的欣賞水平就普遍高了。
中國的抽象藝術(shù)教育沒有真正鋪開來,一個原因是普及教育沒有做好;第二個原因是中國有自己的文化傳統(tǒng),如何和抽象繪畫結(jié)合起來還在摸索中,中國文化如何用抽象的形式來表達(dá),融入到抽象的系統(tǒng)里去,這是中國人畫抽象畫很重要的課題。如何形成自己的價值觀、審美觀和方法論,這就是我們想要做的、必須做的。
記者:期待這次展覽,能夠起到這方面的作用。
周長江:不敢,只是把平時積累的東西拿出來曬曬,能博得肯定就很不錯了。
和別的抽象畫家相比,我比較注意用筆和構(gòu)圖,我在尋求畫面空間下的狀態(tài):運筆、流下來的墨的走向,以及和空間的關(guān)系……文人畫很注意筆和形在空間的關(guān)系,雖然它是具象的。我是把形去除了,筆意自身留下的痕跡就是造型本身。造型在空間中的布局關(guān)系,對于抽象畫家而言就是基本功。抽象的東西就是讓畫面和內(nèi)在審美觀更加統(tǒng)一。