王友芳

摘 要:羅曼·羅蘭的《名人傳》使我們看到了偉人與常人相同的痛苦、掙扎和矛盾。也正是因?yàn)樗麄兂匠Ｈ藨?zhàn)勝了這些肉體和精神上的磨難,才能成為人類歷史上永垂不朽的英雄人物。

關(guān)鍵詞:羅曼·羅蘭 《名人傳》 磨難 英雄

中圖分類號(hào):G632 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1672-3791(2012)10(c)-0199-01

羅曼·羅蘭,法國(guó)著名小說(shuō)家、劇作家、評(píng)論家。1866年生于法國(guó)中部小鎮(zhèn)克拉姆西,15歲時(shí)隨全家告別故鄉(xiāng)來(lái)到巴黎,1899年畢業(yè)于法國(guó)巴黎高等師范學(xué)校,其后在巴黎高等師范學(xué)校和巴黎大學(xué)講授藝術(shù)史,并從事文藝創(chuàng)作。他醉心于托爾斯泰和雨果的作品,形成了非暴力的人道主義思想。

20世紀(jì)初,羅曼·羅蘭的創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)嶄新階段。為讓世人“呼吸英雄的氣息”,他連續(xù)寫(xiě)下了《貝多芬傳》《米開(kāi)朗基羅傳》和《托爾斯泰傳》,統(tǒng)稱《名人傳》。這三位偉人都是他心目中的英雄,他以如椽巨筆敘述了他們苦難坎坷的一生,贊美他們高尚的品格和頑強(qiáng)奮斗的精神。

《貝多芬傳》被作者稱為長(zhǎng)篇巨著《約翰·克里斯朵夫》的副產(chǎn)品,兩者都是以音樂(lè)家為作品主人公的。正如羅曼·羅蘭自己所說(shuō),克里斯朵夫的家庭以及童年少年的經(jīng)歷,基本上是以貝多芬為原型的;克里斯多夫一生戰(zhàn)斗不止的精神,也是貝多芬人格的寫(xiě)照?？梢哉f(shuō),《貝多芬傳》是《約翰·克里斯朵夫》的序曲。

羅曼·羅蘭寫(xiě)作《貝多芬傳》有兩個(gè)目的:其一,在1902年他精神上非常失望苦悶時(shí),逃出巴黎來(lái)到貝多芬的家鄉(xiāng)波恩,貝多芬的精神和音樂(lè)使他恢復(fù)了力量,他寫(xiě)作這本小冊(cè)子作為對(duì)貝多芬的感謝;其二,他也希望這本書(shū)能夠給當(dāng)時(shí)法國(guó)幾百萬(wàn)生靈帶來(lái)光明和希望。正如他所說(shuō):

“莫扎特和貝多芬的快樂(lè)和痛苦,愿望和夢(mèng)想已經(jīng)成為我肉中的肉,骨中的骨。”

“我們周圍的空氣多么沉重。老大的歐羅巴在惡法與腐敗的氣氛中昏迷不醒。鄙俗的物質(zhì)主義思想,阻撓著政府與個(gè)人的行動(dòng)。社會(huì)在乖巧卑下的自私自利中窒息而死,人類喘不過(guò)氣來(lái)—— 打開(kāi)窗子吧！讓自由的空氣重新進(jìn)來(lái)！呼吸一下英雄們的氣息！”

羅曼·羅蘭所說(shuō)的“英雄們”是指心靈偉大的人而非以思想或強(qiáng)力稱雄的人。他在貝多芬身上發(fā)現(xiàn)的“英雄氣息”,是貝多芬偉大的人格,在肉體和心靈的雙重痛苦重壓下仍然不屈不撓不向命運(yùn)妥協(xié)的斗爭(zhēng)精神,以及巨大的創(chuàng)造力和嚴(yán)格的道德標(biāo)準(zhǔn)。

羅曼·羅蘭最后這樣總結(jié)貝多芬的一生:“一個(gè)不幸的人,貧窮、殘廢、孤獨(dú),由痛苦造成的人,世界不給他歡樂(lè),他卻創(chuàng)造了歡樂(lè)來(lái)給予世界！他用他的苦難來(lái)鑄成歡樂(lè),好似他用那句豪語(yǔ)來(lái)說(shuō)明的—— 那是可以總結(jié)他一生,可以成為一切英勇心靈的箴言的:‘用痛苦換來(lái)的歡樂(lè)?！?/p>

《貝多芬傳》的發(fā)表引起了社會(huì)的注意,羅曼·羅蘭從此產(chǎn)生了一個(gè)寫(xiě)一系列“英雄傳記”的計(jì)劃。8年之后他出版了《米開(kāi)朗基羅傳》。在作者筆下,主人公米開(kāi)朗琪羅是一個(gè)極其矛盾的悲劇人物,他有英雄化了的天才,在藝術(shù)上無(wú)與倫比,他以無(wú)窮的精力永遠(yuǎn)追求藝術(shù)盡善盡美;但是他的意志卻不是英雄式的,他的精神軟弱無(wú)力,只能掙扎而沒(méi)有力量奮斗。他有非基督教的反抗性,又有基督教的順從和妥協(xié)。

他是天才的工具和犧牲品,除了夜以繼日地工作,別的什么也不知道。他想雕刻一座山峰,就會(huì)耗費(fèi)幾年時(shí)間到石場(chǎng)去選石塊,建造運(yùn)石的大路?？傊?他要獨(dú)立完成每一部藝術(shù)作品的全部創(chuàng)作過(guò)程;他十分富有,但卻沒(méi)有時(shí)間吃飯睡覺(jué)。他生活簡(jiǎn)樸到常人無(wú)法想象,夜晚同三個(gè)助手?jǐn)D在一張床上,屢次身患重病但不請(qǐng)醫(yī)生診治;過(guò)度的疲勞、自我、自閉,使他陷入精神的迷亂狀態(tài),對(duì)敵人、朋友、親人都產(chǎn)生猜疑,變得極其孤獨(dú)。在藝術(shù)和政治上、在行動(dòng)和思想上,他都優(yōu)柔寡斷,謹(jǐn)小慎微。他對(duì)自己的懦弱深感羞恥到了自厭自棄的地步。他的一生沒(méi)有一天是快樂(lè)的,幾十年的辛勤勞動(dòng)并不能實(shí)現(xiàn)自己所定計(jì)劃的萬(wàn)分之一。他沒(méi)有家室,被親戚花光了財(cái)產(chǎn)卻得不到一絲溫暖關(guān)懷,88歲死于貧病孤獨(dú)之中,死前一周還整天站著工作。

《米開(kāi)朗基羅傳》雖然沒(méi)有《貝多芬傳》那樣影響巨大,但在寫(xiě)作手法上卻更顯成熟。它不但敘述了米開(kāi)朗琪羅的生平,而且用自己的哲學(xué)思想對(duì)此進(jìn)行解釋,表達(dá)了對(duì)英雄主義的詩(shī)意崇拜與熱愛(ài)。

《托爾斯泰傳》是羅曼·羅蘭的第三部名人傳記。羅曼·羅蘭在19世紀(jì)80年代就閱讀過(guò)托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等作品。他非常尊敬托爾斯泰,同托爾斯泰通過(guò)信,將托爾斯泰看作老師和世界的“精神權(quán)威”。1910年托爾斯泰逝世以后,羅曼·羅蘭應(yīng)《巴黎評(píng)論》的約請(qǐng),創(chuàng)作了這部傳記。

羅曼·羅蘭認(rèn)為,偉大的思想反叛者盧梭對(duì)自然的愛(ài)慕、極端的獨(dú)立性、對(duì)《圣經(jīng)》和基督教道德的崇拜,都預(yù)告了托爾斯泰的降臨。盧梭與托爾斯泰,他們都同世界做斗爭(zhēng)。不同的是,托爾斯泰比盧梭更具有純粹的基督教靈魂,在他人生后30年中,靈魂里充滿了真理與愛(ài)這兩種力量的搏斗。在他成熟期的作品里,愛(ài)是真理的火焰;在他晚年的作品里,愛(ài)是一種從高處射下的光明,一道神恩普照、燭照人生的光彩,但是又不復(fù)與人生融合。在日常生活中,托爾斯泰也有這種矛盾,而且表現(xiàn)得更激烈。他知道愛(ài)所賦予他的任務(wù),但卻做不到在行動(dòng)上與思想保持一致。他不尊奉上帝生活,而是按照世俗生活。對(duì)于愛(ài),他無(wú)法把握和辨別究竟是家庭之愛(ài)還是全人類之愛(ài),直到生命的最后一天還在這兩者之間彷徨,找不到解決的辦法。在臨終彌留之際,他哭泣著,不是為了自己,而是為了不幸的人們。他在哭聲中留下了最后的話:“大地上千百萬(wàn)的生靈在受苦,你們大家為什么在這里只照顧一個(gè)列夫·托爾斯泰？”

盡管托爾斯泰有種種矛盾和弱點(diǎn),羅曼·羅蘭仍把他列為英雄,因?yàn)樗牟?ài)精神。羅曼·羅蘭認(rèn)為,托爾斯泰不是那種藝術(shù)與智慧寶座上的大師和天才,相反,他是“我們的弟兄”。

《名人傳》里的三位主人公,盡管他們事業(yè)不同,貢獻(xiàn)不同,所處的時(shí)代和國(guó)家也不同,但都是各自領(lǐng)域里的偉人,為創(chuàng)造不朽的杰作貢獻(xiàn)了畢生精力。自古以來(lái),名人傳記幾乎都是記載偉人的豐功偉績(jī),而羅曼·羅蘭的《名人傳》卻使我們看到了偉人與常人相同的痛苦、掙扎和矛盾。但也正是因?yàn)樗麄兂匠Ｈ藨?zhàn)勝了這些肉體和精神上的磨難,才能成為人類歷史上永垂不朽的英雄人物！