我又一次寫下孤獨(dú)

只是，我不再拘泥原本孱弱的

一個(gè)個(gè)肉身

事實(shí)上，連鋼鐵之軀的車子

也是孤獨(dú)的——

它兀自奔跑，在太陽底下

偶爾一聲喇叭

也是提醒另一車子，要與自己避開

也是招呼周圍行人，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)

現(xiàn)在，它在月色里安睡

若一只瓢蟲

也有著，指甲一樣大的孤獨(dú)

斷流研究

河水走到小猛壩就停了

它在夕陽下的臉

干凈，沉靜，似乎看不到

一絲絲迷惘，和痛苦

它故意要把前面河水

走過的路亮出來

坑洼，彎曲，一直亮到

離小猛壩很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)

站立岸邊的我，好像理解了

河水的用心良苦

可是，寒假回來看望爺爺奶奶

的小女，望著干枯的河道

不禁一番感慨

——爸爸，為什么河流

大都會(huì)死在冬天