張 瑋

內(nèi)容摘要：本文運(yùn)用弗洛依德精神分析的理論，對(duì)施蟄存經(jīng)典小說《石秀之戀》進(jìn)行剖析。主人公石秀殺死一心愛慕的對(duì)象潘巧云，歷來評(píng)論都認(rèn)為是道義對(duì)情欲壓制扭曲的結(jié)果，但本文卻從精神分析視角，試圖論證其根本原因是在于生死二重本能在其自身的相互作用。

關(guān)鍵詞：弗洛伊德； 精神分析； 生的本能； 死的本能；

施蟄存（1905-2003），中國(guó)現(xiàn)代著名作家，新感覺派的旗手，以其對(duì)復(fù)雜人物心理的洞察和扭曲性格的描述而享有令名。小說《石秀之戀》是他久負(fù)盛名的代表作，意味深長(zhǎng)之處，可與魯迅的《故事新編》相媲美。小說的情節(jié)主線與《水滸傳》中“石秀捉奸”一節(jié)大體一致，但奇就奇在，作者在施翁留白處自由發(fā)揮，從石秀的心理流變著手，愣是把一出流于俗套的好漢殺淫婦的活劇，敷衍成對(duì)變態(tài)性心理的現(xiàn)代觀照。筆者在本文中嘗試用弗洛依德后期精神分析理論中“生死二元本能”的觀點(diǎn)，來透視《石秀之戀》中愛與死的詭異輪回及其意義。

一.情義兩難下的奇特出路

《石秀之戀》寫了一種畸形的情愛糾葛。主人公石秀是流落薊州的鄉(xiāng)民，靠賣柴為生。因了偶然的機(jī)遇，認(rèn)識(shí)了在當(dāng)?shù)卣块T任職的公務(wù)員楊雄。二人結(jié)拜為異性兄弟，石秀也就搬進(jìn)了楊節(jié)級(jí)的家里。小說就由石秀在楊家輾轉(zhuǎn)難眠的第一晚開始。楊雄有個(gè)如花似玉的老婆潘巧云，愣頭青石秀一見動(dòng)心，以后也就時(shí)時(shí)留意。一開始，潘巧云對(duì)于他也是頗為中意，可耐不住石秀頂了結(jié)義兄弟的情誼優(yōu)柔寡斷，就自找了個(gè)和尚相好。石秀獲悉后，立馬告知楊雄。楊雄偏聽偏信，反被娘子的枕頭風(fēng)吹動(dòng)，倒打一耙，趕了石秀出門。石秀英雄氣盛，一怒之下，剮了奸夫，并帶了其衣物交與楊雄，終于使其變了態(tài)度。二人在翠屏山與巧云對(duì)質(zhì)。罪狀一旦落實(shí)，懲罰接踵而至。在石秀興奮難耐的慫恿旁觀下，惱羞成怒的楊節(jié)級(jí)在殺了夫人的隨身丫鬟迎兒后，把娘子赤身綁在樹上，一刀一刀剜了個(gè)干凈。

故事寫得血腥，可作者并無意渲染殘酷。出發(fā)點(diǎn)還是在于用暴力的情節(jié)，刻畫復(fù)雜的人物，凸出微妙的心理。作為主人公的石秀，已經(jīng)因其敏感尖刻的虐待狂形象，在傳統(tǒng)的《水滸傳》之外找到新生，成為了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作中的又一典型人物。他的在死亡中尋找愛情，用毀滅代替占有的變態(tài)心理，構(gòu)成了小說中最吸引人，同時(shí)也是最晦澀的部分。此處略舉一例。那是石秀在目睹楊雄對(duì)巧云行刑時(shí)的心理描寫：“石秀一一的看著，每剜一刀，只覺得一陣爽快……隨后看楊雄把潘巧云的四肢，和兩個(gè)乳房都割了下來，看著這些泛著最后的桃紅色的肢體，石秀又覺得一陣滿足的愉快了。真是個(gè)奇觀啊！分析下來，每一個(gè)肢體都是極美麗的。如果這些肢體合并攏來，能夠再成為一個(gè)活著的女人，我是會(huì)得不顧著楊雄而抱持著她的呢?！?/p>

一般說來，因了常情，在義氣與情欲之間，好漢只有兩條路選：要么不作好漢，由著下半身代替思考，兄弟拋在腦后，兄弟的老婆倒是扯到身邊。甚至于像石秀恍惚間思量的“便一錯(cuò)錯(cuò)到底，一定會(huì)得索性把楊雄哥哥暗殺了，省得兩不方便的?！保灰淳秃脻h作到底，非禮勿視，非禮勿行，自挨了禁欲的苦楚。這也正是很長(zhǎng)一段時(shí)間石秀所踐行的。可結(jié)果呢？他兩條路都踩了踩偏偏又誰都不選，硬是憑空生發(fā)出第三條路來——他攛掇著兄弟殺掉了愛戀的對(duì)象，在該凄惶的時(shí)候不凄惶，反而是體驗(yàn)到滿足的喜悅，以一種血淋淋的方式，求得了義氣與情欲的兩全。

二.對(duì)弗洛伊德生死本能觀點(diǎn)的解讀

如何理解小說人物上述不可思議的奇特之舉？在此，筆者試圖從精神分析的角度作出解讀。

1.生死本能觀點(diǎn)探緣

弗洛伊德在后期的重要論文《超越唯樂原則》中，提出了“強(qiáng)迫重復(fù)”的觀點(diǎn)。弗氏發(fā)現(xiàn)，人類的心理活動(dòng)并不總是像他原先以為的那樣遵循唯樂原則行事，即總是追求緊張的消除與欲望的滿足，不管方式是直接還是迂回。很多時(shí)候人類的行為讓他費(fèi)解。比如如果說夢(mèng)是欲望的曲折實(shí)現(xiàn)，追求的是為在無意識(shí)里奔突的沖動(dòng)尋一個(gè)安寧，那么患了創(chuàng)傷性神經(jīng)癥的患者就是一個(gè)大大的例外。他們通常是經(jīng)歷戰(zhàn)火的士兵，回到和平環(huán)境卻總是被噩夢(mèng)驚擾。他們?cè)趬?mèng)中不斷回到可怕的戰(zhàn)場(chǎng)，夢(mèng)見自己又一次瀕臨絕境，往往在死亡的一剎那將自己嚇醒。這豈不是赤裸裸的強(qiáng)迫重復(fù)么？因此，弗氏斷定強(qiáng)迫重復(fù)乃是支配人心的第一大原則。

2.“生的本能”與“死的本能”之內(nèi)涵

既然有重復(fù)，那必然有起點(diǎn)。對(duì)于人類來說，最初的起點(diǎn)是什么呢？如果我們贊同生命是由非生命進(jìn)化而來，那么最初的起點(diǎn)無疑是非生命的狀態(tài)。那么，依了強(qiáng)迫重復(fù)，我們勢(shì)必希望回到那樣的狀態(tài)。經(jīng)過的途徑是什么？或者說這種非生命的狀態(tài)就等同于什么呢？答案確乎只有一個(gè)，死亡。就是在此，弗氏認(rèn)可了這種向死的沖動(dòng)的存在。由于本能歸根到底也就是一種心理的傾向性，因此又名其為死的本能。那是不是所有的本能都趨向死亡呢？明顯不是。趨利避害，自我保存的本能，無疑與死背道而行。因此，與死的本能相對(duì)，弗氏又提出了生的本能。他從《會(huì)飲篇》中阿里斯多芬的話得到靈感，猜測(cè)生物體在獲得生命的最初被撕裂成許多細(xì)小的碎片，而這些碎片從此就竭力希望能重新聚合。這種結(jié)合的欲望，就是生的本能的實(shí)質(zhì)。性本能以兩性生殖細(xì)胞的結(jié)合為目標(biāo)，便是它的最典型的化身。而自我保存本能，或者說其背后隱藏的自我肯定又或者自戀的傾向，因?yàn)楸ＷC了結(jié)合的成功進(jìn)行，也被囊括。

3.生死的博弈與結(jié)合

依據(jù)弗氏的觀點(diǎn)，生的本能與知覺系統(tǒng)有著更為緊密的關(guān)系，因此個(gè)人從主觀上總是貪生怕死，貪欲縱愛的。而死的本能則常常在知覺意識(shí)系統(tǒng)以下發(fā)揮作用。生命消亡的必然性，就可以說是死的本能作用的結(jié)果?！吧谋灸苁前察o狀態(tài)的破壞者……而死的本能則仿佛是不引人注意地發(fā)揮作用的。”可是在某些特殊情況，因了或內(nèi)或外的刺激，個(gè)人心中向死的傾向大盛，死的本能有直接進(jìn)入知覺意識(shí)系統(tǒng)作用的前景。在這種情況下，如果生的欲望不夠，個(gè)人就可能走上自我毀滅的道路。但如果生的本能更加強(qiáng)大，個(gè)人的心理就會(huì)經(jīng)歷一重流變。一種常見的結(jié)果是死的本能被從自我驅(qū)離，轉(zhuǎn)移到某一個(gè)外在的對(duì)象上面，個(gè)人的進(jìn)攻性因而大增。在此我們可以做個(gè)大膽的推測(cè)，為了防范死的本能反噬，生的本能必須持續(xù)發(fā)揮作用，即便當(dāng)主體已經(jīng)在對(duì)象身上發(fā)泄死亡的欲望時(shí)也不例外。因此，在這種情況下，一個(gè)動(dòng)了殺戮之心的人，心里面同時(shí)有兩種本能在起作用，同時(shí)受著兩種欲望的熬煎，而殺戮的完成，也就同時(shí)意味著兩種欲望的滿足——他既實(shí)現(xiàn)了死亡，又保護(hù)了自己。

三.文本分析中的“生死二元本能”及意義

在此，筆者結(jié)合《石秀之戀》，嘗試解析其文本所體現(xiàn)的“生死二元本能”，以及由此引發(fā)的愛與死之詭異輪回的深層意義。生的本能是一種結(jié)合的欲望，它分為兩個(gè)部分，一是對(duì)自己的肯定，一是對(duì)對(duì)象的肯定。具體到現(xiàn)實(shí)，就是自戀以及對(duì)象愛。在石秀身上，這兩種情感都非常強(qiáng)烈。石秀一直自命為英雄好漢，從他“想想自己年紀(jì)又輕，又練就得一副好身手，臉蛋兒又生得不算不俊俏”的話就可以看出，他對(duì)自己的條件還是非常滿意的。而在對(duì)象愛的部分，作者特別預(yù)設(shè)了石秀“自己從來不曾和一個(gè)婦人有過關(guān)涉，也絕不曾有過這樣的企求”的前提，賦予了他性愛覺醒的沖動(dòng)，從而也使得他對(duì)對(duì)象的愛，或者說對(duì)象對(duì)他的吸引，強(qiáng)大到無以抵抗。“他所追想得到的潘巧云，只是一個(gè)使他眼睛覺著刺痛的活的美體的本身，是這樣地充滿著熱力和欲望的一個(gè)可親的精靈，是明知其含著劇毒而又自甘于被它的色澤和醇郁所魅惑的一盞鴆酒?！备氖牵饲稍七€主動(dòng)親近呢。這就更加挑逗起了他的情欲。因此，在乍聞巧云乃勾欄中出生時(shí)，他竟會(huì)有所慶幸，一時(shí)之間將兄弟情誼拋在腦后?！暗?，同時(shí)，在另一方面，為一個(gè)熱情的石秀自己，卻是正因?yàn)闀缘昧伺饲稍圃?jīng)是勾欄里的人物而有所喜悅著。這是在石秀的意識(shí)之深淵內(nèi)，緬想著潘巧云歷次的對(duì)于自己的好感之表示，不禁有著一種認(rèn)為很容易做到的自私的奢望。”

死的本能的實(shí)質(zhì)是對(duì)自我的否定，因此但凡自責(zé)，自卑，都可以看作是它的表現(xiàn)形式。讀了小說的人都知道，對(duì)石秀來說，自我又是經(jīng)常令人失望的。因了兩個(gè)原因，他陷入自責(zé)的情感。首先，在石秀看來，自己是頂天立地的好漢，卻淪落到異地賣柴，寄人籬下的地步，無疑是應(yīng)該責(zé)備的。而楊雄“這樣的一尊黃皮胖大漢，卻摟著恁地一個(gè)國(guó)色天香的賽西施在家里，正是天下最不平的事情。”明明對(duì)自己有很高的期望，可是現(xiàn)實(shí)的發(fā)展卻讓人氣短，在這樣的情況下，自責(zé)的情感一定在悄然增長(zhǎng)。雖然他盡可以歸咎于命運(yùn)的不公，可這何嘗又不是對(duì)自己的不滿向外界的轉(zhuǎn)移呢？值得注意的是，在強(qiáng)烈的自責(zé)背后，我們當(dāng)看到自戀與性欲的身影。沒有它們，自責(zé)也就無從說起。其次，對(duì)于巧云的欲念，激起了石秀最強(qiáng)烈的自責(zé)。楊雄是結(jié)義的哥哥，現(xiàn)在又照顧著自己的衣食，對(duì)自己從來懷著真摯熱誠(chéng)的情感，而自己卻對(duì)她的娘子有了非分之想，這是無論如何都說不通的?！翱匆娏艘粋€(gè)美婦人而生了癡戀，這是不是可卑的呢？當(dāng)然不算得什么可卑的。但看見了義兄的美婦人而生癡戀，這卻是可卑的事了。這是因?yàn)檫@個(gè)婦人是已經(jīng)屬于了義兄的，而凡是義兄的東西，做義弟的是不能有據(jù)為己有的希望的。”可是，雖然他這樣想，但巧云巧笑倩兮的姿容又總是不能抹去，因此他也就只好時(shí)時(shí)陷入自責(zé)的光景。在這，我們同樣要不厭其煩地強(qiáng)調(diào)自戀與對(duì)象性欲的作用。因?yàn)榧偈箾]有潘巧云，一切就不會(huì)發(fā)生。而假使石秀不自命為義薄云天的好漢，他也就盡可以下得了手。再來看自卑。在弗氏眼里，自卑的根源還在于性愛。如果一個(gè)人自以為無法獲得旁人的愛，便會(huì)陷入深深的自卑中難以自拔。因此，即便是自喻為好漢的石秀，也可能經(jīng)受自卑的苦楚。一開始，當(dāng)情況還是潘巧云主動(dòng)勾搭時(shí)，石秀雖然常常因此自責(zé)，可無疑自我感覺是良好的。可一旦潘巧云斷了對(duì)他的心思，由愛生厭，自去與一個(gè)和尚相好，石秀便得承受失掉愛意的難受了?！懊爸U(xiǎn)，違負(fù)了英雄的丈夫，而去對(duì)一個(gè)粗蠢的禿驢結(jié)好，這是什么理由呢？哎！雖然美麗，但楊雄哥哥卻要給這個(gè)美麗誤盡一世英名了?！痹诖?，他慨嘆的真是結(jié)義兄弟么？不對(duì)，他慨嘆的是他自己。他對(duì)自己有很高的期許，巧云的行為一段時(shí)間又助長(zhǎng)了這種期許，因此，他也就更難以接受這種愛意的消失。他對(duì)這個(gè)“粗蠢的禿驢”的恨意，其實(shí)質(zhì)乃是源于對(duì)自己的失望。在這里，我們又一次接觸到這種對(duì)自己的攻擊性向?qū)ο蟮霓D(zhuǎn)移。

可見在石秀身上，生的本能與死的本能同時(shí)起作用，生的欲望與死的欲望互相糾纏。雖然因了特別的事端，對(duì)自己的不滿大盛，可似乎仍然是生的本能更為強(qiáng)大，即便在自責(zé)與自卑背后，也全是自戀與對(duì)象愛的身影。因此，按照前述的理論猜想，死的欲望不能憑空消失，可又無法在自身得到滿足，因此只好求諸于外。由此便大大增加其人的攻擊性。而在這種情況下的個(gè)人，不免就有了兩種欲望的熬煎。

小說中至少有三處地方可以支持這一猜想。

首先，石秀狎妓一節(jié)。那個(gè)“二十歲的小娼婦”原本是激不起多少石秀的興致的。即便是事后回想，對(duì)于睡了她這一節(jié)，他也是自以為“沒有多少意味”。然而，在當(dāng)時(shí)，隨著小姑娘不小心劃破的手指上流出滴滴鮮血，石秀卻莫名的激動(dòng)了。“詫異著這樣的女人的血之奇麗，又目擊著她皺著眉頭的痛苦相，石秀覺得對(duì)于女性的愛欲，尤其是胸中高潮了。這是從來所沒有看見過的艷跡啊！”為什么會(huì)這樣呢？只能是因?yàn)槟堑蔚熙r血引起了石秀心中死的欲望的高漲，因而同時(shí)帶動(dòng)了防御性的生的欲望的活躍。一方面，他把對(duì)死的向往外放于對(duì)象身上，因此渴望看見預(yù)示著這一最終結(jié)局的鮮血奔涌，并從中獲得滿足。甚至于隨著攻擊性的上升，他還主動(dòng)阻止姑娘采取止血的措施。另一方面，作為生的本能活躍的必然結(jié)果，他的自戀與對(duì)象愛都隨之高漲。前者使死的欲望遠(yuǎn)離自身，后者則讓對(duì)象，也就是那個(gè)妓女，在淋漓的鮮血中，忽然顯露出別致的榮光。

其次，殺掉奸夫海和尚一節(jié)。為什么要?dú)⒌艉：蜕校砍吮砻嫔舷辞逶┣谋匾?，更深刻的原因，前述已?jīng)略有提到。石秀對(duì)海和尚的恨意，必欲殺之而后快，最根本的，還在于自己的自卑。失掉了長(zhǎng)久擁有的，似乎已經(jīng)習(xí)以為常的愛意，而且偏偏還是失給一個(gè)和尚，這在任何人心中，特別是在頗為自戀的石秀心中，委實(shí)是會(huì)造成很大的困擾。小孩子常常因?yàn)榈貌坏酱笕说膼垡舛粲艄褮g，甚至覺得自己一文不值。大人又何嘗不是如此。對(duì)于石秀，經(jīng)歷了這樣的失敗，長(zhǎng)久以來的自我期許似乎也要搖搖欲墜了。因此，他的由此而來的自卑，雖然不被好漢自己承認(rèn)或是意識(shí)到，仍是可以篤定的。而對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的仇恨，對(duì)于這個(gè)搶過本屬于自己的愛意的人的厭憎，也就隨著這一自卑情結(jié)的確立，顯而易見。對(duì)自己的否定外化為對(duì)對(duì)象的否定，死的欲望在對(duì)象身上索取，對(duì)象在主體眼里，益發(fā)變得十惡不赦。文中有一個(gè)細(xì)節(jié)，頗為耐人尋味?！昂ｊ^黎聽聲音知道是石秀，眼睛一閉，便也不敢則聲。石秀就迅速地把他的衣服頭巾都剝了，赤條條不著一絲。殘?jiān)碌墓猓舆^了一堵短墻，斜射在這裸露著的和尚的肉體上，分明地顯出了強(qiáng)壯的肌肉，石秀忽然感覺到一陣欲念?！蔽覀兎磸?fù)強(qiáng)調(diào)，生的欲望必然伴隨著死的欲望蓬勃。因此，在起了殺戮之念的石秀心中，才會(huì)突然不合時(shí)宜地對(duì)著海和尚的身體起了欲念。

最后，殺巧云一節(jié)?！笆愣ň?duì)她望著。唔，真不愧是個(gè)美人。但不知道從你肌膚的裂縫里，冒射出鮮血來，究竟奇麗到如何程度呢。你說我調(diào)戲你，其實(shí)還不止是調(diào)戲你，我簡(jiǎn)直是超于海和尚以上的愛戀著你呢。對(duì)于這樣熱愛著你的人，你難道還吝嗇著性命，不顯呈你的最最艷麗的色相給我看看么？”一方面聲稱著對(duì)對(duì)方的愛戀，一方面卻又想看見人家肌膚的裂縫中冒出的鮮血。這說明了什么？這只能說明在石秀的身上，確乎是兩種本能在同時(shí)起著作用。對(duì)象的湮滅，本身就包含兩種欲念，一為死亡，一為對(duì)象。二者的合一，才使得其擁有“最最艷麗的色相。”

小結(jié)：分析到此，我們對(duì)于石秀變態(tài)性心理的了解，也就漸趨明朗。所謂“因?yàn)閻鬯?，所以殺她”，不過是混淆視聽的自說自話。在石秀的心里，其實(shí)從來是沒有“她”的位置的。因?yàn)楹拮约核韵霘⒆约?，因?yàn)閻圩约核砸茸约?，只不過是在這樣尖銳的矛盾中，潘巧云不合時(shí)宜，又或者說恰合時(shí)宜地出現(xiàn)了。她的一點(diǎn)自保的壞心思，給了石秀轉(zhuǎn)嫁死的欲望的最好由頭。他在她身上肆無忌憚地發(fā)揮自己的進(jìn)攻性，體驗(yàn)著死的欲望與生的欲望的雙重滿足。

參考文獻(xiàn)：

1.《弗洛伊德后期著作選》 弗洛伊德 上海譯文出版社 1986年版.

2.《精神分析引論》 弗洛伊德 商務(wù)印書館 1984年版.

3.《施蟄存精選集》 施蟄存 北京燕山出版社 2006年版.

張瑋，華中科技大學(xué)中文系2010級(jí)研究生，研究方向?yàn)楸容^文學(xué)與世界文學(xué)。