海霞

每次父親來(lái)京，我都會(huì)樂(lè)顛顛地拖著他到處品嘗我新近發(fā)現(xiàn)的各色美食，一如記憶里他連早餐都舍不得吃而要省下錢來(lái)帶饞嘴的我四處下館子。在那個(gè)餐廳與美食極度低調(diào)的年代里，他的每一次尋找都顯得過(guò)于矯情，尋得好餐廳，吃不起；尋得好菜式，一般餐廳做不出；自己想動(dòng)手，食材又買不全，白白讓我對(duì)著各式小說(shuō)中描述得誘人抓狂的菜名流下過(guò)不少失望的淚水。

父親自稱老餮，是母親從來(lái)高嗓門兒叫喚著抱怨著的“饞鬼”?；蛟S是大地主家出生的小兒子，因而曾經(jīng)吃過(guò)“好”的，吃不著時(shí)當(dāng)然就處處顯出饞相。再拖著個(gè)從小學(xué)就開始立志成為“紅粉”的我，父女倆每天最多的溝通就是對(duì)于各色菜名展開的聯(lián)想、瞎想，對(duì)各種菜式做法的非執(zhí)行式探討，雖然，從認(rèn)字起就被逼著看《紅樓夢(mèng)》，那是我媽干的事兒，但她可沒(méi)辦法讓我像書里描述的小姐公子般有那許多吃食呀！

話說(shuō)這老餮跟著我各式新餐吃了兩回，一咂舌，居然說(shuō)要帶我去一家特別有味兒的，肯定是我沒(méi)吃過(guò)的地兒。跟著完全路不熟的他折騰許久，終于尋著那個(gè)大紅牌子“基輔餐廳”?；o？烏克蘭餐？父親還懂這路子？滿腦門兒?jiǎn)柼?hào)地進(jìn)了門，一下子就驚著了：這哪兒是餐廳，分別就是一個(gè)演藝廳嘛！巴揚(yáng)手風(fēng)琴的琴聲伴著烏克蘭歌手的歌聲，再夾雜著人們的熱烈掌聲跟不著調(diào)的和唱聲，儼然情景聚會(huì)。而和唱得最激動(dòng)的，多是白霜鬢邊的老人。

靜神一看，溫馨的餐廳里皆是濃郁的異國(guó)調(diào)調(diào)。樓梯的兩側(cè)墻上掛滿了關(guān)于餐廳和演藝劇團(tuán)演員們的照片和介紹，五顏六色的烏克蘭酒吧臺(tái)陳列著各類酒水與錢幣，整體裝飾得既典雅又樸實(shí)，從桌椅到餐具以及各色擺件，極具烏克蘭風(fēng)格特色。四周窗戶外的墻壁，被精心涂成了白樺林圖案，墻壁上點(diǎn)綴了一些烏克蘭軍旗圖案的裝飾品，再配上時(shí)刻運(yùn)轉(zhuǎn)著的水車燈，盛滿酒的銅壺，在歌聲中，直接穿越到了烏克蘭。還未點(diǎn)餐，便已明白父親為何非要來(lái)這里。他們那代人，當(dāng)年學(xué)的是俄語(yǔ)，骨子里多少有著對(duì)“蘇聯(lián)老大哥”的崇拜，《莫斯科郊外的晚上》、《三套車》更是當(dāng)年他們的“流行歌曲”，這些蘇聯(lián)情結(jié)居然還有這么一個(gè)地方可舒緩，難怪父親要非來(lái)不可。

翻開菜單，紅菜湯、罐燜牛肉、蒜香面包、格瓦斯、基輔烤鱈魚、黃油烤雞……缺少情結(jié)的我看來(lái)只能直奔主題了！烏克蘭人的飲食習(xí)俗與俄羅斯、白俄羅斯及波蘭和捷克等東歐國(guó)家大致相同，按烏克蘭人的習(xí)慣，午餐、晚餐通常有3道菜。頭道、二道為主菜，是熱湯類，如清菜、土豆湯、紅甜菜湯、肉湯、魚湯等。二道菜一般是肉、魚、禽、蛋制品，如煎豬排、煎牛排、炸魚排、肉餅、炸子雞和水果填鴨、填餡炸魚、瓦罐牛肉。三道菜通常是水果、甜食或飲料，如咖啡、茶、冰淇淋和冰甜點(diǎn)。在吃頭道菜前，有時(shí)有冷盤，如沙拉、魚子醬、火腿和奶酪。他們都習(xí)慣以面食、稻米為主食，喜歡吃面包，但主食還是以肉為主。在基輔餐廳的食譜上，有很多好吃的肉菜。與中國(guó)一樣，他們不吝惜使用調(diào)料，特別是蔥姜蒜。只有這樣，那些肉菜才能濃香撲鼻、引人食欲。中國(guó)烹調(diào)講究“色香味”，烏克蘭飲食有著同樣的要求，飯菜裝盒上桌，要根據(jù)菜的口味佐以西紅柿片、青椒絲、紅菜頭塊等等顏色鮮艷的配菜。這樣美肴既好吃清口，也鮮艷美觀，像一幅好看的畫。埋頭猛吃間，父親只顧著盯著餐廳電視，因?yàn)椴粩嗖シ胖K聯(lián)歌曲、以及蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的歷史鏡頭和電影場(chǎng)景。而大廳里，除了來(lái)自烏克蘭的藝術(shù)家拉起手風(fēng)琴，其他幾位烏克蘭的歌唱家也開始演唱前蘇聯(lián)歌曲，如父親一樣，大多數(shù)就餐的食客都顧不上吃，手上拿著黑面包咬著，不自覺(jué)地跟著歌曲的節(jié)奏輕聲哼唱。

原來(lái)老餮也有顧不上吃的時(shí)候，原來(lái)一家餐廳，便可將遙遠(yuǎn)的記憶，輕輕喚醒……